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PREFACIO

15 enero 1831

A través de la profunda concentracion que cautiva todos los intereses en un
orden de ideas graves y elevadas, el autor de estos relatos espera deslizarse
inadvertido entre el mundo literario. Despues, habiéndose asignado fecha y
lugar, como tantas honradas gentes a las que se encuentra, pasadas nuestras
largas tormentas sociales, colocadas muy alto en la opinién de un gran
numero, aspira a colocarse, como ellas, en una decente reputacion negativa,
nublada al silencio de la critica y a la oportunidad de los grandes
acontecimientos, tan favorable a los espiritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido plena, entera,
honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura prueba el mérito, casi lo
mismo que un costuron prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos canénigos
de la literatura, han engolosinado de tal modo al autor de este libro, que se
apresura a inscribirse como profeso, en su orden, estimando que las mismas
circunstancias llevaran sin duda un dia a los mismos resultados.

Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambicion del autor.
Dicho esto, continuemos.

Antes de Cooper, hubiera tenido, quiza, la audacia de intentar interesar al
publico francés en las costumbres, en los caracteres que no despiertan en él
ninguna simpatia. Ignorante, ademas, de las costumbres maritimas, le seria
verdaderamente imposible apreciar la exactitud de los cuadros que se
desarrollaran ante sus 0jos.

Por la topografia de su pais y gracias a su politica, los americanos estaban
Ilamados, mejor que nadie, a comprender todo el alcance del genio de
Cooper. ¢Es que no hay en sus creaciones mas que una obra de artista? ¢No
existe un profundo pensamiento patridtico en el género que ha encontrado?
Este género es una expresion de los deseos, de las necesidades, de la potencia
de los Estados Unidos; es la historia de los Estados Unidos dramatizada.



Por ello, ved si de Nueva Orleans a Boston hay un corazon que no lata, una
frente que no se coloree, cuando se leen esas bellas paginas en las que se
pintan las luchas de esa salvaje y vigorosa Ameérica, cuya religion fue la de
permanecer libre bajo su hermoso cielo, en medio de sus ricas selvas, sobre
su suelo virgen, y de rechazar hasta su brumosa isla a la aristocratica
Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por sus viejos sistemas de
colonizacion.

A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias navales son casi
ignoradas en Paris. Bonaparte habia visto que le era imposible luchar
directamente con Inglaterra. Le era necesario reunir a cada momento todas
sus fuerzas para aplastar al enemigo en el continente. Si la marina tuvo una
plaza secundaria en sus combinaciones, fue porque por dos veces sus
almirantes perdieron los navios de Francia, y porque, para servirnos de una
de las expresiones de Napoledn, una flota no se improvisa como un ejercito.
Por esta causa, a pesar de algunos admirables combates parciales sostenidos
por nuestros marinos, la fama no ha tenido voz mas que para celebrar la
gloria de nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como politica.

Como politica, porque la mayoria de los hombres creen lo que leen, porque
los relatos de nuestras victorias maritimas, adornadas por la literatura,
poetizadas, exageradas quizas, hubiesen acabado por darnos a nosotros
mismos una idea de nuestra importancia maritima. Este sentimiento se
hubiera infiltrado entre las masas en Francia y en el extranjero; esta fe
nacional hubiese producido grandes resultados, sin duda; porque se
equivocaria, creo, el que pensase que las historias, las novelas, las memorias
sobre las conquistas de Bonaparte no han aumentado nuestras fuerzas
morales en el interior, nuestra potencia en el exterior.

Y ademas, jsi se supiese de qué modo las costumbres maritimas son nuevas
y picantes! jqué pocas cosas hay tan singulares, curiosas y dignas de estudio
como el interior de un barco! ;No es éste un resumen de todos los
conocimientos, de todas las artes, de todas las industrias humanas? /No es
una obra que prueba a cuanta altura puede elevarse nuestra inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas costumbres, esos
afectos, esos odios floreciendo sobre fragiles tablas, y esos caracteres puestos



asperamente de relieve por el aislamiento, por la concentracion; y esa
fisonomia moral de un pueblo acusada alli mas vigorosamente que en parte
alguna, porque, en aquella vida incesantemente peligrosa, el hombre, menos
gastado por las costumbres de una civilizacion decrépita, reproduce mas
vivamente el tipo impreso a cada raza por la Naturaleza.

iY los marineros!... jQué estudio para el que los comprende, para el que
sabe bucear en la profundidad de sus almas! Es un pueblo poderoso y débil a
la vez: tan pronto furioso como un soldado el dia de pillaje, tan pronto timido
e ingenuo como un nifio, cuando la embarcacidn se mece perezosamente en la
calma; en el mar, resistente a todas las pruebas, el marinero soporta las
privaciones con un desdén, con una firmeza estoicas; en tierra,
sumergiéndose en todos los excesos, se entrega al placer con un ardor que se
puede comparar mas que con el vigor de organizacion desplegado en
delirantes orgias: a bordo, durmiendo sobre el puente, corriendo en lo alto de
un palo; en tierra, llevando los refinamientos y el lujo de la mesa hasta un
grado inaudito, disipando en ocho dias el fruto de dos afios de ahorros
forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ¢no debe olvidar en un alegre
festin, que acaba con su oro, sus largos cuartos de noche® durante los cuales
temblaba bajo la escarcha? ¢y esas horas de tempestad, cuando,
balanceandose sobre una verga, contemplaba sonriendo el remolino que
amenazaba tragarle? ¢y esos dias miserables en que, prisionero en un lugar
estrecho y malsano, ha carecido de aire, de agua, de pan, de esperanza y de
luz?...

iPobre hombre, mafiana ya no tendra mas oro! jmafiana no mas vino
humeante y generoso, no mas muelle cama, no vera ya a la muchacha riente y
loca! jmafiana, no mas alegres espectaculos que ensanchaban su franco y
jovial rostro, siempre granujiento, enrojecido, radiantel...

iSe acab0 todo!

Mafana, pobre marinero, besaras a tu vieja madre entregandola
escrupulosamente una parte sagrada de tus ahorros; porque una hermosa
hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros, se esforzara en elogiarte ain
la calidad superior de su grog, el perfume de su tabaco y sus platos
apetitosos...



—Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; jes la parte de mi
madre!...—diras cerrando con rapidez el largo bolsillo de cuero.

iAhora vas a embarcarte de nuevo! jahora te esperan una valiente fragata y
una disciplina several...—jlLarga velas! jarria velas! jArriba, abajo! jGalleta
dura, agua corrompida y algun vergazo si no andas listo!...

Y bien, jqué importa! él se encamina a su flotante casa cantando, sin una
lamentacion, sin un suspiro. Durante esos ocho dias tan brillantemente
coloreados por placeres sin niamero, ha hecho una provision de recuerdos
para los dos afios que pasara en el mar. Durante las largas noches insomnes,
se acordara de sus goces uno a uno; se aislara del presente hundiéndose en
sus pensamientos; encontrara en el fondo de su alma no sé qué perfume de
vino, qué sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del tiempo pasado que le haran
olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez de un
escoces la ingenua bondad de un bretén; doblando pacientemente la espalda
ante un pufietazo, pero dando una pufialada por una mirada, pasando de la
extrema alegria al extremo disgusto, pero sin perder nada de la vivacidad de
estos dos sentimientos. A bordo, con una alegria dulce y melancolica, con
una imaginacion ardiente alimentada sin cesar por una vida sedentaria y por
relatos cuya grosera poesia no carece de originalidad ni de grandiosidad, jser
complejo, multiple, en fin! viviendo de anomalias y de oposiciones, pero, por
encima de todo, impregnando su vida entera de una despreocupada e irénica
intrepidez, que no le abandona nunca a pesar de todos los peligros corridos,
después de tantos afios de una existencia que no es otra cosa que un largo
peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado a ese
hombre de una manera tan amplia como pintoresca. Ha excitado vivamente la
curiosidad, el interés por costumbres cuyos detalles contrastan rudamente con
los de nuestra vida ciudadana. Pero, desgraciadamente, la energia, la finura
del original, se debilitan casi siempre en la traduccion. En francés, ese estilo
queda despojado de su nerviosa concision. Asi, y todo, podemos admirar los
grandes rasgos que caracterizan a ese talento verdaderamente nuevo; pero los
matices, el color local, la preciosa ingenuidad de los idiomas, escapan a los
que no pueden leer en inglés esas paginas maravillosas.



Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de primer
orden, que si Victor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier, Balzac, P. L.
Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar un afio de su vida estudiosa por un
afio de existencia maritima, e intentasen entonces aplicar su potencia, su
riqueza de ejecucion a la pintura del mar, tendriamos ciertamente una gloria
literaria mas. Y, ¢por qué Lamartine no ha de ensayar conducir su musa por
el mismo camino donde Byron ha conducido la suya en el segundo canto de
Don Juan y en su Corsario? El temor de la imitacion no seria racional;
Cooper ha pintado americanos; vosotros podriais pintar las costumbres de los
franceses, otros sitios, otros lugares, otras costumbres, otros combates...

Todo talento que se basa en la observacion exacta de la Naturaleza, ¢no sera
siempre mas sui generis, mas personal, original, influyente?... /No son asi
Corneille y Shakespeare, Goethe y Chateaubriand?

Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que conmueve
y atrae por la energia de su composicion, por la verdad de sus descripciones.
En presencia de sus obras el corazén se oprime... ¢{Veis esas olas enormes
que estallan y se rompen contra ese navio desmantelado... ese cielo sombrio y
brumoso, esos rostros de mujeres llorosas, palpitantes, y que contrastan de
una manera tan sublime con la actitud tranquila, fria, de un marino que
manda siempre a la tempestad, aun en el momento de perecer?

Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha... La atmésfera
es pura; ni una nube vela ese ardiente sol que desaparece en el horizonte entre
un vapor rojizo. jY después, qué calma! jqué dulce alegria anima a esos
pescadores al dejar sus redes y sus barcas sobre esa playa resplandeciente a
los Gltimos rayos del sol!

¢Ois los gritos de los nifios... los cantos de los marineros? ¢Veis la noble
cabeza del abuelo, del viejo marino que se hace llevar a la puerta de su choza
para gozar aun del imponente espectaculo que siempre le emociona, aun
después de tantos afios?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ¢No habéis admirado el Kent,
el Colombus, la Puesta del sol en el mar?... ;Ese poeta, pues, vuestro Cooper,
no es Gudin? ¢Acaso en sus cuadros no hay el mismo colorido, la misma
ingenuidad, la misma alteza de concepcidn que en las paginas del Piloto y del
Corsario rojo?



iAh! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese nuestra débil
voz, tendriamos una doble gloria en este género; poseyendo ya la poesia
pintada, gozariamos ademas de algunas deliciosas poesias escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco mas o menos el de un
enano de la edad media, cuya historia quiero contaros.

«Un dia, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos, habian sitiado
la abadia de San Cutberto, en Bretafia. Su jefe, Manostuertas, cabalgaba
insolentemente a la vista de las murallas, pero, no obstante, fuera del alcance
de los tiros de los hombres de armas de la abadia.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban
piadosamente la intercesion de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin
extrafieza, al enano del prior que conducia 0 mas bien arrastraba una ballesta
prodigiosamente pesada y maciza.

»—iDios me valgal-—exclamé el prior—; jel muy necio se ha atrevido a
poner mano sobre la ballesta dedicada a nuestro sefior San Cutberto, en la
nave de nuestra iglesial... sobre la ballesta, jgran Dios!, que ese santo hizo
caer de las manos de un gigante que la usaba para esperar a los mercaderes
lombardos y a los peregrinos que pasaban por tierras de la abadia.

»—Pero—dijo el enano—, ¢olvidais, sefior, que esta ballesta traspasaria la
maés solida muralla de Granada a mil pasos de distancia?

»Y diciendo esto habia apoyado entre las almenas el poderoso arco que
armara el gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo hacer mover el rudo
mecanismo que impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas, injuriaba siempre
con sus gestos, al prior, a la abadia y a los monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque habia osado poner sus
débiles manos sobre un arma tan pesada... un caballero, vasallo del primado,
y de brazo maravillosamente fuerte, asio la ballesta que el enano habia
dispuesto sobre la muralla, la cuerda de hierro se tendid, la flecha silbo y
alcanz6 a Manostuertas a pesar de su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su jefe, habian
dejado libres todas las salidas de la abadia de San Cutberto.



»Y viendo las ultimas lanzas de los salteadores brillar al sol poniente y
después bien pronto desaparecer en el horizonte, el pobre enano se alababa de
su loca e impotente tentativa, porque uno mas fuerte que él habia valerosa y
felizmente realizado su idea.»

El lector ha comprendido el sentido de este apdlogo. Nosotros nos
considerariamos muy dichosos, si algin escritor de nombre quisiera marchar
por la via que indicamos en estos ensayos.

EUGENIO SUE.
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KERNOK EL PIRATA

Got callet deusan Armorig.
Era un hombre duro de la Armérica.
Prov. breton.

CAPITULO PRIMERO
EL DESOLLADOR Y LA BRUJA

Los desolladores e hiladores de cafiamo viven
separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende
a sus habitantes contra los malos espiritus.
Conam-Hek, Cronica bretona.

En una noche de noviembre, sombria y fria, el viento del NO. soplaba con
violencia, y las altas olas del Océano iban a estrellarse contra los bancos de
granito que cubren la costa de Pempoul, mientras que las puntas destrozadas
de aquellas rocas tan pronto desaparecian bajo las olas como destacaban su
fondo negro sobre una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegian contra los efectos del huracan, se
elevaba una cabafia de miserable apariencia; pero lo que hacia
verdaderamente horrible su aspecto, eran una multitud de huesos, de
cadaveres de caballos y de perros, de pieles ensangrentadas y de otros
despojos que anunciaban bien claramente que el propietario de aquel chamizo
era desollador.

Se abrio la puerta y aparecio en ella una mujer cubierta con una manta
negra que la tapaba enteramente y no dejaba ver méas que su cara amarilla y
arrugada, casi oculta por mechones de pelo blanco. Llevaba una lampara de
hierro en una mano y con la otra trataba de resguardar la llama, que el viento
agitaba.



—iPen-Ouét! jPen-Ouét!l—qritdé con un acento de colera y de reproche—;
¢donde estas, maldito nifio? jPor San Pablo! ¢no sabes que se acerca la hora
en que las cantadoras de la noche se disponen a errar por la playa?

No se oy0 més que el mugido de la tempestad que parecia redoblar su furor.
—iPen-Ouét! jPen-Ouét!—qrité una vez mas.
Pen-Ouét presto por fin oido.

El idiota estaba inclinado sobre un monton de huesos a los cuales daba las
formas mas variadas y extravagantes. VVolvio la cabeza, se levanto con aire
descontento, como el nifio que abandona a disgusto sus juegos, y se dirigio a
la cabafia, no sin llevarse una hermosa cabeza de caballo, de huesos blancos y
pulidos, que él apreciaba mucho, sobre todo desde que habia introducido en
su interior unos guijarros que resonaban de la manera mas agradable, cuando
Pen-Ouét sacudia aquel instrumento de nuevo género.

—iEntra, pues, maldito!l—exclamdé su madre, empujandole con tanta
violencia que su cabeza fue a dar contra la pared, y la sangre salio.

Entonces el idiota se echd a reir a carcajadas, con una risa estupida y
convulsiva, enjugo su herida con sus largos cabellos, y fue a dejarse caer bajo
la campana de una vasta chimenea.

—ilvona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre de tu
hijo!—dijo el desollador que estaba arrodillado y parecia absorto en una
profunda meditacion—. ¢{No oyes, pues?...

—Oigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del viento.

—Di mejor la voz de los muertos. jPor San Juan del dedo! hoy es el dia de
los difuntos, mujer, y los naufragos que nosotros..—aqui una pausa—,
podrian muy bien venir a arrastrar a nuestra puerta el carriquet-ancou®, con
sus vestidos blancos y sus lagrimas sangrientas—respondié el desollador en
voz bajay trémula.

—iBah! ;qué podemos temer? Pen-Ouét es idiota; ¢no sabes ta que los
malos espiritus no entran nunca bajo el techo que cubre a un loco? Jan y su
fuego que dan vueltas con tanta rapidez como la devanadera de una vieja, Jan
y su fuego huirian a la voz de Pen-Ouét como una alondra ante el cazador.
¢ Qué temes, pues?



—Entonces, ¢por qué desde el altimo naufragio, ya sabes, aquel lugre que
se estrell6 contra la costa, atraido por nuestras sefiales engafiadoras... por qué
tengo una fiebre ardiente y pesadillas espantosas? En vano he bebido tres
veces, a media noche, el agua de la fuente de Krinoéck; en vano me he
frotado con la grasa de una gaviota sacrificada en viernes; nada, nada, me ha
calmado. Por la noche tengo miedo. jAh! mujer, mujer, ti lo has querido.

—Siempre cobarde. (Es que no hay que vivir? ;tu estado no te hace
horroroso a todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, ¢a qué nos veriamos
reducidos? La entrada en la iglesia nos esta prohibida; los panaderos casi no
quieren vendernos pan. Pen-Ouét no va una vez a la poblacion que no vuelva
molido a golpes, el pobre idiota. Y si se atreviesen nos darian caza como a
una bandada de lobos de las montafias de Arrés, y porgue nosotros
aprovechamos lo que Teus® nos envia, tu te arrodillas como un sacristan de
Plougasnou y estas tan palido como una muchacha que saliendo de la velada
encontrase a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y su 0jo de fuego.

—Muijer...

—Eres mas cobarde que un hombre de Cornouailles—dijo finalmente Ivona
exasperada.

Y como el mas sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés es
compararle con un habitante de Cornouailles, el desollador agarré a su mujer
por el cuello.

—Si—repitié con voz ronca y ahogada—, jmas cobarde que un hijo de la
Ilanura!

La rabia del desollador no conocié limites, y se apoderd de su hacha, pero
Ivona se armé de un cuchillo.

El idiota reia a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de guijarros
que producian un ruido sordo y extrafo.

Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabafia, cuando estaba a punto
de ocurrir una desgracia.

—ijAbrid, voto a...! jabrid de una vez! ElI NO. sopla con una fuerza como
para descornar a un buey—dijo una voz ruda.



El desollador dejo caer su hacha, e Ivona se arreglo la cabeza lanzando
sobre su marido una mirada en la que aun brillaba la célera.

—¢Quién puede venir a esta hora a importunarnos?—dijo el hombre;
después se subid hasta una estrecha ventana, y miro.



I
KERNOK

Got callet deusan Armorig.
Era un hombre duro de la Armérica.
Prov. breton.

Era él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aqui un bravo y digno
compafero. Juzgad, si no.

Habia nacido en Plougasnou; a los quince afios se escapd de casa de su
padre y se embarcd en un barco negrero, comenzando alli su educacién
maritima. No habia a bordo grumete mas agil ni marinero mas intrépido, ni
nadie tenia la mirada mas penetrante para descubrir a lo lejos la tierra velada
por la bruma. Nadie apretaba con mas gracia y presteza una gavia. jY qué
corazon! Un oficial se descuidaba su bolsa, y el joven Kernok la recogia
cuidadosamente, pero sus camaradas tenian parte en el contenido; si robaba
ron al capitan, lo partia también escrupulosamente con sus amigos.

iY gqué alma! jCuéntas veces, cuando los negros que eran transportados del
Africa a las Antillas, entumecidos por el frio himedo y penetrante de la cala,
no podian arrastrarse hasta el puente para aspirar el aire durante el cuarto de
hora que a este efecto se les concedia, cuantas veces, digo, el joven Kernok
les hacia recobrar el movimiento y la transpiracion de la piel a fuerza de
golpes! Y el sefior Durand, artillero-carpintero-cirujano del brick, hacia notar
juiciosamente que ninguno de los negros sometidos a la vigilancia de Kernok
padecia de aquella somnolencia y de aquella pesadez peculiar a los demas
negros. Al contrario, los suyos, a la vista del amenazador cabo de cuerda,
estaban siempre en un estado de irritabilidad nerviosa, como decia el sefior
Durand, de irritabilidad nerviosa muy saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimacion y la confianza del
capitan negrero, capaz, afortunadamente, de apreciar sus raras cualidades. El
buen capitan se aficiono tanto al joven marinero, que le dio algunas lecciones
de teoria, y un dia le nombro segundo de a bordo. Kernok se mostro digno de
este ascenso por su valor y su habilidad; descubrid, sobre todo, una manera
de encajonar a los negros en el sollado tan ventajosamente, que el brick, que
hasta entonces no habia podido llevar mas que doscientos, pudo contener



trescientos, a la verdad, apretandolos un poco—rogandoles que se pusieran
de lado en lugar de tenderse panza arriba como bajas—, asi decia Kernok.

Desde aquel dia el negrero predijo a su protegido el mas alto destino. jDios
sabe si se cumplio esta prediccion!

Al cabo de algunos afios, una tarde que singlaba hacia la costa de Africa, el
digno capitan de Kernok, que habia bebido un poco méas que de costumbre,
estaba del mas jovial humor. A horcajadas sobre una ventana, fumando su
larga pipa, se divertia en seguir con la vista la direccion de los espesos
torbellinos de humo que lanzaba gravemente o en mirar fijamente la rapida
estela del navio, apresurando con sus deseos el momento en que volveria a
ver Francia.

Después pensaba con emocion en las bellas campifias de Normandia, donde
habia nacido; creia ver aun la choza dorada por los ultimos rayos del sol, el
arroyuelo limpido y fresco, el viejo manzano, y su madre, y su mujer, y sus
hijitos que esperaban su regreso, suspirando junto a los hermosos pajaros
dorados y a las telas de vivos colores que €l no dejaba de llevarles nunca
como recuerdo de sus lejanas correrias. El creia ver todo esto, jpobre
hombre! Su pipa, que el tiempo habia vuelto negra como el ala de un halcén,
habia caido de su boca entreabierta, sin que €l se diera cuenta; sus 0jos se
llenaban de lagrimas, su corazon latia con violencia. Poco a poco los
esfuerzos de su imaginacion encaminada hacia un mismo objeto, quiza
también por la influencia del aguardiente, dieron a esta vision fantastica una
apariencia de realidad; y el buen capitan, creyendo, en su embriaguez, que el
mar era aquella riente pradera tan deseada, tuvo la loca idea de querer ir hacia
ella. Y en efecto, poniéndose en pie avanzé hacia el liquido elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empujo y que la estela plateada del
buque se enrojecié un momento.

Lo cierto es que se ahogo.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el oleaje era
fuerte y la brisa fresca, el timonel no oy6 nada; pero Kernok, que habia ido a
dar cuenta de la ruta al capitan, debid ser el primero en advertir el accidente,
al cual no era quizas ajeno.



Kernok tenia una de esas almas fuertemente templadas, inaccesibles a las
mezquinas consideraciones que los hombres débiles Ilaman reconocimiento o
piedad. No es extrafio, pues, que cuando aparecio en el puente no se notara en
él la menor emocion.

—EI capitdn se ha ahogado—dijo con calma al contramaestre—; es una
lastima, porque era un valiente.

Aqui Kernok afiadié un epiteto que nosotros nos abstenemos de repetir,
pero que termino de una manera pintoresca la oracion funebre del difunto.

—iOh! jKernok era lacénico!
Después, dirigiéndose al piloto, afadio:

—EI mando del bugue me pertenece, como segundo de a bordo; de modo
que vas a cambiar de ruta. En lugar de gobernar al SE. te dirigirds al NE.
porque vamos a virar en redondo y a dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok habia tratado de desviar al capitan difunto del
trafico de los negros, no por filantropia, jno!, sino por un motivo bastante
mas poderoso a los ojos de un hombre razonable.

—Capitdn—Ile decia continuamente—, usted hace adelantos que le
producen todo lo mas un trescientos por ciento; yo en su lugar ganaria lo
mismo, 0 mas, sin desembolsar un céntimo. Su brick marcha como una
dorada; armelo en corso, yo respondo de la tripulacion; déjeme hacer, y a
cada presa oira usted la cancién del corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no habia quebrantado jamas la voluntad del
capitan, porque él sabia perfectamente que los que abrazan tan noble
profesion acaban tarde o temprano por balancearse al extremo de una verga;
y el inexorable capitan habia caido al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio duefio del buque, retorné a Nantes para reclutar una
tripulacion conveniente, armar su nave y poner en practica su proyecto
favorito.

Y para que digais que no hay una Providencia, apenas llegado a Francia se
entera de que los ingleses nos han declarado la guerra, obtiene la autorizacion
competente, sale, da caza a un buque mercante y entra con su presa en Saint-
Pol de Leon.



¢Qué mas dire? La suerte favorecio siempre a Kernok, porque el Cielo es
justo: hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero que obtenia se liquidaba
rapidamente en las tabernas de Saint-Pol; y es en el momento de disponerse a
embarcarse de nuevo para fabricar moneda, como él decia en su ingenuo
lenguaje, cuando le vemos llamar a la puerta de la respetable familia del
desollador.

—Pero, jvoto al diablo!, abrid de wuna vez—repiti0 sacudiendo
vigorosamente la puerta—. ¢O es que queréis quedaros agazapados como las
gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron.



Il
LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata:
«Buen capitan, en verdad,
No seré yo tan ingrata,

Y tendréis vuestra beldad.»
Victor Hugo, «Cromwell».

Entrd, se quitd su capote impermeable que chorreaba agua, lo extendio
cerca de la lumbre, sacudio su ancho sombrero de cuero barnizado, y se dejo
caer sobre una silla vieja.

Kernok podria tener treinta afios; su ancha cintura y busto cuadrado que
anunciaba un vigor atlético, sus facciones bronceadas, su negra cabellera, sus
espesas patillas, le daban un aire duro y salvaje. Sin embargo, su rostro
hubiera pasado por hermoso a no ser por la constante movilidad de sus
pobladas cejas que se unian o se separaban, segun la impresion del momento.

Su traje no le distinguia en nada de un simple marinero; solamente llevaba
dos ancoras de oro bordadas en el cuello de su grosera chaqueta, y un ancho
pufial encorvado pendia de su cintura por un cordon de seda roja.

Los habitantes de la cabafia examinaban al recién llegado con una expresion
de temor y de recelo y esperaban pacientemente que el singular personaje
hiciera conocer el objeto de su visita.

Pero €l no parecia ocupado mas gue en una cosa, en calentarse, y arroj6 al
fuego con desparpajo algunos trozos de madera en los que se veian adn
aplicaciones de hierro.

—Perros—dijo entre dientes—, ésos son los restos de un buque que ellos
habran atraido y hecho naufragar. jAh! si alguna vez El Gavilan...

—¢Qué quiere usted?—dijo Ivona cansada del silencio del desconocido.

Este levantd la cabeza, sonrid desdefiosamente, no pronuncié una sola
palabra, extendié sus piernas sobre la lumbre, y después de haberse
acomodado lo mejor posible, es decir, con la espalda apoyada contra la pared
y los pies sobre los morillos.



—Usted es Pen-Hap el desollador, ¢no es cierto, buen hombre?—dijo por
fin Kernok que, con su bastén herrado atizaba el fuego con tanta fruicion
como si se hubiese encontrado en el rincon de la chimenea de alguna
excelente posada de Saint-Pol—, ¢y usted la bruja de la costa de Pempoul?—
afiadié mirando a Ivona con aire interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:

—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaria miedo al
mismo Satanas; por lo demas, se parece a usted, vieja mia, y si yo pusiera esa
cara en el mascaron de mi brick, los bonitos, asustados, no vendrian mas a
jugar ni a saltar bajo la proa.

Aqui Ivona hizo una mueca de colera.

—Vamos, vamos, bella patrona, calmese usted y no abra el pico como una
gaviota que va a dejarse caer sobre un banco de sardinas. He aqui lo que la
apaciguara—dijo Kernok haciendo sonar algunos escudos—; tengo necesidad
de usted y del... sefior.

Este discurso, y la palabra sefior sobre todo, fueron pronunciados con un
aire tan evidentemente burlén, que fue preciso la vista de una bolsa bien
repleta y el respeto que inspiraban los anchos hombros y el bastdn herrado de
Kernok, para impedir que la digna pareja no estallase en una colera
demasiado largo tiempo contenida.

—Y no es—afiadio el corsario—que yo crea en vuestras brujerias. Antes, en
mi infancia, ya era otra cosa. Entonces, como los demas, yo temblaba durante
la velada oyendo esos bellos relatos, y ahora, hermosa patrona, hago tanto
caso de ellos como de un remo roto. Pero ella ha querido que viniese a
hacerme decir la buena ventura antes de hacerme a la mar. En fin, vamos a
empezar; ¢esta usted dispuesta, sefiora?

Este sefiora arrancé a lvona una mueca horrible.

—iYo no me quedo aqui'—exclamd el desollador, palido y trémulo—. Hoy
es el dia de los muertos; mujer, mujer, ti nos perderas; jel fuego del Cielo
abrasara esta morada!

Y sali6 cerrando la puerta con violencia.



—¢Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; el conoce la
costa mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le necesito. jVe, pues, bruja
maldita!

Diciendo esto, Kernok la empujo hacia la puerta...

Pero lvona, soltdndose de las manos del pirata, repuso:

¢Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no sabras nada de

mi.

Kernok se encogi6 de hombros con un aire de indiferencia y de
incredulidad.

—En fin, ¢qué quieres?

—Saber el pasado y el porvenir, nada mas que eso, mi digna madre; eso es
tan facil como hacer diez nudos con el viento en popa—respondio Kernok
jugando con los cordones de su pufial.

—¢Tu mano?

—Ahi va; y me atrevo a decir que no hay otra mas fuerte ni mas agil. jA
ver, pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto en eso como en las
predicciones de nuestro piloto que, quemando sal y polvora de cafion, se
imagina adivinar el tiempo que hara por el color de la llama. jTonterias! yo
no creo mas que en la hoja de mi pufial o en el gatillo de mi pistola, y cuando
digo a mi enemigo: «jMoriras!» el hierro o el plomo cumplen mejor mi
profecia que todas las...

—iSilencio!—dijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la vieja
habia estudiado las lineas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fijé sobre él sus o0jos grises y penetrantes, después aproximé su
dedo descarnado a la frente de Kernok, que se estremeci6 sintiendo la ufia de
la bruja pasearse sobre las arrugas que se dibujaban entre sus cejas.

—iHolal—dijo ella con una sonrisa repugnante—; jhola! jtu, tan fuerte, y
tiemblas!



—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra sobre mi piel,
te equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y curtido se tratase de una
mano blanca y regordeta, ya verias entonces si Kernok...

Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada fija e
insistente de la bruja.

—iSilencio!—repitid; y su cabeza cayd sobre su pecho; se hubiera dicho
gue estaba absorta en un profundo ensuefio.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de temblor
convulsivo, y sus dientes se entrechocaban. La luz vacilante del hogar que se
extinguia iluminaba Gnicamente con su rojiza claridad el interior de aquel
chamizo; y destacandose en el fondo la cabeza disforme del idiota que
dormitaba agazapado en un rincén, resultaba verdaderamente espantosa. De
Ivona no se veia mas que su manta negra y sus largos cabellos grises; en el
exterior mugia la tempestad. Habia no sé qué de horrible y de infernal en
aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentd un ligero estremecimiento, rapido
como una chispa eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse en €l su
antigua supersticion de nifio, perdio aquel aire de incredulidad burlona que se
pintaba en sus facciones al entrar.

Bien pronto un sudor hiumedo cubrio su frente. Maquinalmente asié su
pufial y lo saco de la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas adn, creen salir de un suefio
penoso haciendo algin movimiento violento, exclama:

—iQue el infierno se lleve a Melia, a sus estupidos consejos y a mi mismo
por haber sido tan tonto en seguirlos! ;He de dejarme intimidar por esas
mojigangas, buenas para asustar a las mujeres y a los nifios? jNo, voto a tal!
no se dird que Kernok... jEa! prometida del demonio, habla pronto; tengo que
marcharme. ;Me oyes?

Y la sacudi6 fuertemente.

Ivona no respondia; su cuerpo seguia las impulsiones que le daba Kernok.
No se notaba siquiera la resistencia que hace experimentar un ser animado.
Se hubiera dicho que era una muerta.



El corazon del pirata latia con violencia.

—¢Hablaras?—murmurd, levantando la cabeza de Ivona que estaba
inclinada sobre su pecho.

Ivona quedd en la posicion que la dejara, pero su mirada continuaba siendo
fija y sombria.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos manos
hacia adelante, el cuello tendido, como fascinado por aquella mirada péalida y
siniestra, escuchaba respirando apenas, dominado por un poder superior a sus
fuerzas.

—Kernok—dijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—, tira,
tira ese puiial, porque hay sangre en él; sangre de ella 'y de él.

Y la vieja sonrio de una manera espantosa; después, poniendo el dedo sobre
su cuello:

—La has herido ahi... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso todo... ;Y el
capitan del barco negrero?

El pufial cayé a los pies de Kernok; se pasé la mano por su frente ardiente y
se apreto las sienes con tal fuerza, que la huella de sus sefias qued6 impresa
en ellas. Apenas si se sostenia y tuvo que apoyarse contra el muro.

Ivona continuo:

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle dado de
pufialadas, pase; tu alma ira a Teus; pero que hayas herido a Melia sin
matarla, eso estd mal; porque para seguirte, ella ha abandonado ese bello pais
donde se crian los venenos mas sutiles, donde las serpientes juegan y se
enlazan a la claridad de la luna, confundiendo sus silbidos, donde el viajero
oye, estremeciéndose, el estertor de la hiena, que grita como una mujer a la
que se estrangula; ese bello pais, donde las viboras rojas producen unas
mordeduras mortales, que llevan en las venas una sangre que las corroe.

E lvona retorcia sus brazos, como si ella hubiese experimentado aquellas
atroces convulsiones.

—iBasta, bastal—dijo Kernok, que sentia que su lengua se pegaba al
paladar.



—Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caera sobre ti, jtu fin
se aproxima! jPen-Ouét!—llamé en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se hubiera creido profundamente
dormido, se levanto en una especie de acceso de somnabulismo, y se sentd en
las rodillas de su madre, que tomo sus manos entre las suyas, y, apoyando su
frente contra la del idiota, dijo:

—~Pen-Ouét, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida... En nombre
de Teus, respondeme.

El idiota lanzé un grito salvaje, parecio reflexionar un instante, retrocedio
un paso e hirio el suelo con la cabeza de caballo que siempre llevaba.

Golpeo al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres mas.

—Cinco, diez, trece—dijo su madre, que iba contando—, trece dias te
quedan aun que vivir, jya lo oyes! jy quiera Teus enviarte a nuestra costa,
con el cuerpo livido y frio, rodeado de algas, los o0jos sombrios y abiertos, la
boca llena de espumarajos y la lengua apresada entre los dientes! jTrece
dias... y tu alma para Teus!

—iPero ella, ella'—dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.

—ijEllal—repuso lvona—; pero no me has pagado mas que por ti. jBah!
seré generosa.

Después reflexiond un momento poniéndose el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedard con los miembros rigidos, la cara
azulada, la boca espumeante y los dientes apretados. jOh! haréis unos
hermosos prometidos, jy quiera Teus que yo 0S vea, en una noche de
noviembre, sobre una roca negra que sera vuestro lecho nupcial, con las olas
del Océano por cortinajes, con el graznido de los cuervos por canto de bodas
y el ojo ardiente de Teus por antorcha!

Kernok cayd desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en la
cabania.

En esto Ilamaron a la puerta.

—iKernok, Kernok mio!—dijo una voz dulce y fresca.



Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto magico; abrié los ojos y
mird a su alrededor con extrafieza y espanto.

—¢Donde estoy, pues?—dijo levantandose—; ¢ha sido una pesadilla, una
espantosa pesadilla? Pero no... mi pufal... esta capa... Es demasiado cierto...
ial infierno! jmaldita vieja! yo sabré...

La viejay el idiota habian desaparecido.
—Kernok, Kernok, abre ya—repitio la dulce voz.
—iElla—exclamo—, ella aqui!

Y se precipito hacia la puerta.

—iVen—dijo—, ven!

Y saliendo de la cabafia, con la cabeza desnuda, la arrastré rapidamente, y a
través de las rocas que bordean la costa, alcanzaron bien pronto el camino de

Saint-Pol.



vV
EL BRICK «EL GAVILAN»

jAdelante, famoso bricbarca!
Desde el codaste hasta la gavia
No hay otro en el arsenal

Que con él se pueda igualar;
Viento en popa y adelante.
Cancion del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequefio puerto de Pempoul se
disipaba poco a poco, y el disco del sol aparecia de un rojo obscuro en medio
del cielo gris y sombrio.

Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y sus
campanarios de piedra, se presentd vago e incierto a través del vapor que
ascendia de las aguas, después se dibujo de una manera mas precisa, cuando
los palidos rayos del sol de noviembre arrojaron el aire espeso y humedo de
la mafana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el molino y el
campanario azul de Plougasnou, mientras que a lo lejos se extendia la playa
de Treguier, de fina y dorada arena, limitada por inmensos pefascales que se
pierden en el horizonte.

La linda bahia de Pempoul no contenia ordinariamente mas que medio
centenar de barcas y algunos buques de un tonelaje mas elevado.

No es extrafio, pues, que el hermoso brick EI Gavilan se destacase con toda
la altura de sus gavias entre aquella innoble multitud de lugres, faluchos y
botes que estaban fondeados a su alrededor.

iCiertamente! jno habia un brick mas hermoso que El Gavilan!

¢ Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus formas
esbeltas y estrechas, su alta armadura un poco inclinada hacia atras, que le da
un aire tan coquetén y tan marinero? ;como no admirar su velamen fino y
ligero, con sus amplias piezas, sus gavias y sus juanetes tan elegantemente
sesgados, y esas barrederas que se despliegan sobre sus flancos graciosas
como las alas del cisne, y esos foques elegantes que parecen voltear al



extremo de su baupres, y su linea de veinte carronadas de bronce, que se
dibuja blanca y negra como los lados de un juego de damas?

Y después, jjaméas el vapor oloroso de la mirra ardiendo en pebeteros de
oro, jamas la violeta con sus hojas aterciopeladas, jamas la rosa ni el jazmin
destilados en preciosos frascos de cristal se podran comparar al delicioso
perfume que exhalaba la cala de EI Gavilan! jqué oloroso alquitran, qué brea
tan suave!

iA fe de Dios! jCiertamente no habia un brick mas hermoso que El
Gavilan!

Y si le admirais dormido sobre sus ancoras, ¢qué diriais, pues, si le vieseis
dar caza a un desventurado bugue mercante? jNo! jamas caballo de carrera
con la boca espumante bajo el freno, ha saltado con tanta impaciencia como
El Gavilan, cuando el piloto no le dejaba precipitarse sobre el buque
perseguido. Jamas el halcon, rozando el agua con el extremo de su ala, ha
volado con tanta rapidez como el hermoso brick, cuando, impulsado por la
brisa, sus gavias y sus juanetes izados, se deslizaba por el Océano, de tal
modo inclinado, que los extremos de sus vergas bajas desfloraban la cima de
las olas.

iCiertamente, no hay un brick mas hermoso que El Gavilan!
Y ése es el que estais viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo habia poca gente: el contramaestre, seis marineros y un grumete;
nadie mas.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados sobre los
afustes de los cafiones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta afios, envuelto en un largo
gaban oriental, se paseaba por el puente con un aire agitado, y la
protuberancia que se notaba en su mejilla izquierda anunciaba, por su
excesiva movilidad, que mordia su chicote con furor.

Tanto es asi, que el grumete, inmavil cerca de su jefe, con el gorro en la
mano como quien aguarda una orden, observaba aquel peligroso pronostico
con espanto creciente; porque el chicote del contramaestre era para la
tripulacion una especie de termdmetro que anunciaba las variaciones de su



caracter; y aquel dia, segun las observaciones del grumete, el tiempo
anunciaba tempestad.

—iMil millones de truenos!'—decia el contramaestre hundiéndose el
capuchoén hasta los ojos—, ¢qué infernal viento le ha empujado? ¢Donde
estd? jSon las diez y aun no ha venido a bordo! Y la bestia de su mujer que
parte a media noche para ir a buscarle, el diablo sabe donde... jUna brisa tan
hermosa! jPerder una brisa tan hermosa!—repetia en tono desgarrador
mirando un ligero catavientos colocado en los obenques, y que por la
direccion que le daba el viento anunciaba una fuerte brisa del NO—. Es
preciso estar tan loco como el hombre que pone el dedo entre el cable y el
escobén.

El marmitén, impaciente de la duracion de este mondlogo, habia intentado
ya por dos veces interrumpir al contramaestre, pero la mirada furiosa y la
movilidad excesiva del chicote de su superior se lo habian impedido. Por fin,
haciendo un esfuerzo sobre si mismo, con su gorro bajo el brazo, el cuello
tendido, la pierna izquierda hacia adelante, se aventur¢ a tirar de la hopalanda
de su jefe.

—Sefior Zeli—Ie dijo—, el desayuno le espera.

—ijAh! seres tl, Grano de Sal? ¢qué haces ahi, miserable, estUpido, animal,
rata de bodega? ¢Quieres que te haga curtir la piel, o que te ponga el espinazo
rojo como un roshif crudo? ¢ Contestaras, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponia mas que
una calma estoica, acostumbrado, como estaba, a los arranques de su
superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la
metempsicosis, preferiria habitar por toda mi vida en el alma de un caballo de
coche de alquiler, de un temporero, de un burro de Montmorency, animar, en
fin, a lo que hay de mas miserable, que encontrarme bajo la piel de un
grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando el maestro
Zeli se detuvo para tomar aliento. Grano de Sal repitié con un aire mas
humilde que de costumbre:

—El desayuno le...



—ijAh! jel desayuno!—exclamo el contramaestre encantado de hacer caer
su furor sobre alguien—; jah! jel desayuno! jToma, perro!

Esto fue acomparfiado de un bofeton y de un puntapié tan violento, que el
grumete, que estaba en lo alto de la escalera del sollado, desaparecido como
por encanto, y llego al fondo de la cala resbalando con rapidez a lo largo de
los tramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levantd y dijo frotandose los
rifiones:

—Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.

Y después de un momento de silencio, Grano de Sal afiadio con un aire muy
satisfecho:

—Prefiero eso que no haber caido de cabeza.

Luego, consolado por esta reflexion filosofica, fue fielmente a cuidar del
desayuno del maestro Zeli.



V
REGRESO

jHola! ¢de dénde viene usted, bello sefior,
con la cabeza desnuda... el cinturdn
colgando?... jQué palidez!... amigo...
iqué palidez!

Words-Vok.

Aunque hubiese desahogado un poco su colera en Grano de Sal, el maestro
Zeli continuaba midiendo a zancadas el puente, levantando de cuando en
cuando el puiio y los ojos al cielo, y murmuraba palabras que era imposible
tomar por una piadosa invocacion.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto, se detuvo,
asio un anteojo que habia cerca de la bitacora y, aproximandolo al ojo
izquierdo, exclamo:

—Por fin, por fin, jqué suerte! ya esta aqui, si, es €l... jVaya una manera de
remar! jVamos, firme, bravo, muchachos! jdoblad, y podremos aprovechar la
brisa y la marea!

Y el maestro Zeli, olvidando que era dificil hacerse oir a dos tiros de cafidn
de distancia, animaba con la voz y con el gesto a los marineros que conducian
a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acercd al brick y atraco a estribor. EI maestro Zeli corri6 a
la escala a dar el silbido que anunciaba al capitan, y, con el sombrero en la
mano, se dispuso a recibirle.

Kernok subio con agilidad por la banda del brick y salté sobre el puente.

El contramaestre quedo impresionado de su palidez y de la alteracion de sus
facciones. Su cabeza desnuda, las ropas en desorden, la vaina sin pufal que
pendia a su cintura, todo anunciaba un acontecimiento extraordinario. Por
esta razon Zeli no tuvo el valor de reprochar a su capitan una ausencia tan
prolongada y se acercd a él con un aire de interés respetuoso.

Kernok abarcé el brick con una mirada réapida y vio que todo estaba en
orden.



—Contramaestre—dijo con una voz imperiosa y dura—, ¢a qué hora es la
marcha?

—A las dos y cuarto, capitan.

—Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el pabellon
y disparar el cafionazo de partida; vire al cabrestante, desaferre, y cuando las
ancoras estén a pico, aviseme. ¢(Donde estan el oficial y el resto de la
tripulacion?

—En tierra, capitan.

—Envie los botes a buscarles. ElI que no esté a bordo a las dos, recibira
veinte golpes de rebenque y pasara ocho dias en el calabozo. jVayase!

Nunca Zeli habia visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo. Asi,
contra su costumbre, no hizo una multitud de objeciones a cada orden de su
capitan, y se contento con ir prontamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la direccion del viento y
de las brdjulas, hizo signo a su compariero de que le siguiese.

Este compariero era el que habia ido a buscarle al antro de la bruja. La voz
pura y fresca que decia: «jKernok, Kernok mio!» era la suya; jcoémo no habia
de ser dulce su voz! jEra tan linda con sus facciones delicadas y finas, sus
grandes ojos velados por largas pestafas, sus cabellos castafios y sedosos que
se escapaban por debajo de las anchas alas de su sombrero, y aquel talle tan
esbelto y fragil que dibujaba un vestido de tela azul, y aquella actitud tan viva
y tan graciosa! jy cuando marchaba libre y desembarazada, con el cuello
erguido, la cabeza alta! jAh! jqué salero! Unicamente que su rostro parecia
dorado por un rayo de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se habia traido a su
gentil compafiero, que no era otro que Melia, hermosa joven de color.

iPobre Melia! por seguir a su amante habia abandonado la Martinica y sus
bananeros y su casa de celosias verdes. Por él, hubiese dado su hamaca de
mil colores, sus madras rojas y azules, los circulos de plata maciza que
rodeazan sus brazos y sus piernas; lo hubiese dado todo, todo, hasta el saquito
que encerraba tres dientes de serpiente y un corazon de paloma, magico



talisman que debia proteger sus dias, mientras lo llevara suspendido del
cuello.

Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba él, joh!, la amaba con pasion, porque habia bautizado
con el nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no enviaba su proyectil
al enemigo que no se acordase de su amante. Era preciso que la amase
mucho, puesto que la permitia tocar su excelente pufial de Toledo y sus
buenas pistolas inglesas. jQué maés! jHasta le confiaba la custodia de su
provision particular de vino y de aguardiente!

Pero lo que probaba mas que nada el amor de Kernok, era una ancha y
profunda cicatriz que Melia tenia en el cuello. Provenia de una cuchillada que
el pirata le habia dado en un arrebato de celos. Y como hay que juzgar
siempre la fuerza del amor por la violencia de los celos, se comprende que
Melia debia pasar unos dias de ensuefio al lado de su dulce duefio.

Bajaron los dos juntos.

Al entrar en la cAmara, Kernok se arrojo sobre un sillon y ocult6 la cabeza
entre las manos, como para escapar a una vision funesta.

Se habia estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la cual su
capitan habia caido al mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor: después se aproximo timidamente, se arrodillo
tomando una de sus manos que él le abandono y le dijo:

—Kernok, ¢qué tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levantd la cabeza, sonrid amargamente y
pasando sus brazos alrededor del cuello de la joven mulata, la estrech6 contra
si; su boca rozaba su mejilla, cuando sus labios encontraron la fatal cicatriz.

—ilInfierno! jmaldicion sobre mil-—exclamd con violencia—. jMaldita
vieja, bruja infernal! ;quién habra dicho...?

Y se asomo a la ventana para respirar, pero, como rechazado por una fuerza
invencible, se alejé con horror, y se apoy06 sobre el borde de su cama.



Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, se velé poco
a poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la agitacion, sus ojos se cerraron. Al
principio resistio al suefio, después cedid...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lagrimas, atrajo dulcemente
la cabeza de Kernok sobre su seno, que se levantaba y descendia con rapidez.
El, abandonandose a este dulce balanceo, se durmio por completo; mientras
que Melia, reteniendo su aliento, y separando los negros cabellos que
ocultaban la despejada frente de su amante, tan pronto depositaba en él un
beso, tan pronto pasaba un dedo afilado sobre sus espesas cejas que se
contraian convulsivamente aun durante su suefio.

—Capitan, todo esta dispuesto—dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacia signos de que se callase, mostrandole a Kernok
dormido; Zeli, que no se atenia mas que a la orden que habia recibido, repitio
con una voz mas fuerte:

—iCapitan, todo esta dispuesto!

—iEh!... ¢;qué hay?... ;qué es eso?...—dijo Kernok desprendiéndose de los
brazos de la joven.

—Capitan, todo esta dispuesto—repitié Zeli por tercera vez, con una
entonacidn ain mas elevada.

—¢Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?
—Usted, capitan.
—iYo!

—Usted, capitan, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto como ese
quechemarin cubre su trinquete—dijo Zeli con una conmocion profunda,
mostrando por la ventana una embarcacion que en efecto ejecutaba esta
maniobra.

Y Kernok dirigid una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su linda
cabeza, como para confirmar la asercién de Zeli.

Entonces se paso rapidamente la mano por la frente, y dijo:



—Si, si, esta bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para aparejar; subo
en seguida. ¢La brisa no ha calmado?

—No, capitan; al contrario, es mas fuerte adn.
—Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente brusco; de
modo que Zeli, viendo que la calma habia sucedido a la agitacion de su
capitan, no pudo por menos que pronunciar un pero...

—¢Vas a comenzar con tus peros y tus sies? Ten cuidado... jo te arrojo la
bocina a la cabeza!-—exclamo6 Kernok con voz de trueno y avanzando hacia
Zeli.

Este se esquivd prontamente, juzgando que su capitan no estaba aln en una
situacion de espiritu bastante apacible para soportar pacientemente sus
eternas contradicciones.

—Calmese, Kernok—dijo timidamente Melia—. ;Cémo se encuentra usted
ahora?

—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de suefio han bastado para
calmarme y desechar las ideas tontas que esa maldita bruja me habia metido
en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa fresquea y nos disponemos a salir.
Porque, ¢qué hacemos aqui mientras haya buques mercantes en la Mancha,
galeones en el golfo de Gascuiia y ricos navios portugueses en el estrecho de
Gibraltar?

—ijCbmo! ¢Usted partird hoy, un viernes?

—Escucha bien lo que voy a decirte, amada mia; yo hubiera debido
castigarte seriamente por haberme decidido por tus suplicas a ir a escuchar
las fantasias de una loca. Te he perdonado; pero no me rompas mas los oidos
con tu charla, o si no...

—¢Sus predicciones han sido, pues, siniestras?

—iSus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio, lo que yo
puedo predecir a ese viejo mochuelo, y td veras si me equivoco, es que tan
pronto como mis ocupaciones me lo permitan, ire con una docena de
gavieros® a hacerle una visita de la cual se acordara; que me parta un rayo si



dejo una piedra de su casucha y si no le pongo la espalda del color del arco
iris.
—iPor piedad, no hable usted asi de una mujer que tiene doble vista! no

parta hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba por encima
del barco lanzando agudos gritos; eso es de mal augurio... jno parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se habia arrojado a las rodillas de Kernok,
que al principio la habia escuchado con bastante paciencia; pero, cansado de
oirla, la rechazé tan rudamente, que la cabeza de Melia fue a dar contra la
madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navio experimento,
Kernok, adivinando que el ancora habia cedido al cabrestante, se lanzé hacia
el puente, con su bocina en la mano.



VI
LA PARTIDA

jAlerta! jAlerta! he ahi a los piratas
de Ochali que parten.
El cautivo de Ochali.

Cuando Kernok aparecio sobre el puente, se hizo un profundo silencio.

No se oia mas que el ruido agudo del silbato de Zeli, que, inclinado sobre la
borda hacia amarrar el ancora, indicando la maniobra por modulaciones
diferentes.

—¢Hay que desaferrar el ancora de estribor?—pregunto al segundo, que
transmitio esta pregunta a Kernok.

—Espera—dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.

Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo aparecer
como por encanto a los cincuenta y dos hombres y a los cinco marmitones
que componian la tripulacion de El Gavilan, y que se colocaron en dos filas,
con la cabeza alta, la mirada fija y las manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenian el aire candido y puro de un joven
seminarista, joh no! Se veia en sus duras facciones, en su tez curtida, en su
frente surcada, que las pasiones—iy qué pasiones!-—habian pasado por alli, y
que los honrados comparieros habian llevado jay! una vida bien tormentosa.

Ademas, se trataba de una tripulacién cosmopolita; era como un resumen
viviente de todos los pueblos del mundo; franceses, espafoles, alemanes,
ingleses, rusos, americanos, holandeses, italianos, egipcios, ¢qué sé yo? hasta
un chino que Kernok habia enrolado en Manila. Sin embargo, aquella
sociedad compuesta de elementos tan poco homogéneos, vivia a bordo en
perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina que Kernok habia
establecido.

—~Pasa lista—dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a su
nombre.

Faltaba uno, el piloto Lescoét, un compatriota de Kernok.



—Anotale para veinte chicotazos y ocho dias de calabozo.

Y el segundo escribid en su carnet: Lescoét, 20 ch. y 8 de c., con tanta
indiferencia como un comerciante que anotase el vencimiento de una letra.

Kernok entonces se subid sobre un banco, dejé la bocina cerca de él y hablé
en estos términos:

—NMuchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos meses que
nos estamos enmoheciendo aqui como un pontdén podrido; nuestros
cinturones estan vacios; pero el depésito de la polvora esta lleno, nuestros
cafiones tienen la boca abierta y no piden mas que hablar. Vamos a salir
impulsados por una buena brisa NO. y a farolear por el estrecho de Gibraltar;
y si San Nicolas y Santa Barbara nos ayudan, jpardiez!, volveremos con los
bolsillos llenos, muchachos, para hacer bailar a las chicas de Saint-Pol y
beber vino de Pempoul.

—iHurra! jhurral—gritaron todos en signo de aprobacién.

—iDesamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja!—grité Kernok
con voz estentdrea, dando también la orden de aparejar, para no dejar enfriar
el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, siguié el impulso del
viento, y se inclind sobre estribor.

—ilarga las gavias! jiza, iza, bracea, bracea! jamarra las gavias!—qrito aun
Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus amplias
velas grises se hincharon poco a poco, el viento circul6 silbando entre las
cuerdas; ya Pempoul, la costa de Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam vy la
torre Blanca, se borraban poco a poco, huian a los ojos de los marineros, que,
agrupados en los obenques y en las gavias, con la mirada fija sobre la tierra,
parecian saludar a Francia en una Gltima y larga despedida.

—iL.a barra a babor! jla barra a babor!—grit6é de pronto Zeli con espanto.

Inmediatamente la rueda del timon dio una vuelta rapida y ElI Gavilan se
inclind bruscamente.



—¢Qué hay, pues?—pregunté Kernok después que fue ejecutada la
maniobra.

—Es Lescoét que llega, capitan; el bote que le conduce ha estado a punto de
dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado como una céscara de nuez, si no
hubiese hecho virar sobre estribor—respondio Zeli.

El rezagado, que habia saltado &gilmente a bordo, se acercé con aire
confuso a Kernok.

—¢Por qué has tardado tanto?

—Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el dltimo
momento a su lado para cerrarle los ojos.

—iAh!—dijo Kernok.
Después, volviéndose hacia su segundo:
—Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oido de Zeli que se llevo a Lescoét a un
rincon.

—Hijo mio—Ile dijo agitando una cuerda larga y estrecha—, tenemos un
hueso que roer juntos.

—Ya comprendo—dijo Lescoét palideciendo—; ¢y cuantos?
—Una miseria.
—Bien, pero quiero saberlo.

—Ya lo veras; no tengo interés en estafarte ninguno, y ademas ta podras
contarlos.

—Ya me vengare.

—Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello mas que en la
brisa de la vispera. Vamos, muchacho, despachemos, porque veo que el
capitan se impacienta y seria capaz de hacerme probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el cuerpo
desnudo hasta la cintura.



—Estamos dispuestos—dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda silbo y
resond sobre la espalda de Lescoét. Hasta el sexto golpe se comportd muy
decorosamente; no se oia mas que una especie de gemido sordo que
acompafaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor le abandono, y en
efecto, debia sufrir mucho, porque cada golpe dejaba en su cuerpo una huella
roja que se convertia bien pronto en azul y morada; después quedé levantada
la piel y aparecié la carne viva y sangrando. Parecia que la tortura debia ser
intolerable, porque un estado de desmadejamiento general reemplazé a la
irritacion convulsiva que hasta entonces habia sostenido a Lescoét.

—Se encuentra mal—dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el sefior Durand, el-calafate de a bordo, se aproximo, tomo el
pulso al paciente; después, ensayando una mueca, se encogié de hombros e
hizo un signo significativo a maestro Zeli.

El gratel funcioné de nuevo, pero su sonido ya no era seco y restallante
como cuando caia sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y mate como el
ruido de una cuerda que golpease una boya.

Es que la espalda de Lescoét estaba en carne viva; la piel caia en jirones
hasta el punto de que el contramaestre se ponia la mano ante los ojos para que
no le salpicase la sangre a cada golpe.

—Y veinte—dijo con un aire de satisfaccion mezclado de pesar, como una
joven que da a su amante el ultimo de los besos prometidos.

O, si lo preferis, como un banquero que cuenta su Gltima pila de escudos.
El propio Zeli se llevo a Lescoét, que no daba sefiales de vida.

—Ahora—dijo Kernok—, un buen emplasto de pélvora de cafion y de
vinagre sobre esos rasguiios, y mafiana no tendra nada.

Después, dirigiéndose al timonel:
—Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avisame.

Y descendi6 a su camara para reunirse con Melia.



Vil
CARLOS Y ANITA

...Ese tumulto espantoso, esa fiebre
devoradora... es el amor...
O.P.

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
Petrarca.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacia sentir, porque el
buque San Pablo se encontraba a la altura del estrecho de Gibraltar.
Empujado por una débil brisa, con todas sus velas extendidas, desde el
contrajuanete hasta los foques de estay, venia del Per( y se dirigia a Lisboa
con pabellon ingleés, ignorando la ruptura de Francia y de Inglaterra.

El departamento del capitan lo ocupaban don Carlos Toscano y su esposa,
ricos negociantes de Lima, que habian fletado el San Pablo en el Callao.

La modesta cAmara de antes estaba desconocida, tanto eran el lujo y la
elegancia desplegados por Carlos. Sobre las paredes grises y desnudas se
extendian ricos tapices que, separandose por encima de las ventanas, caian en
pliegos ondulantes. El piso estaba cubierto de esteras de Lima, trenzadas de
lina y blanca paja, y encuadradas en amplios dibujos de colores llamativos.
Largas cajas de caoba roja y pulimentada contenian camelias, jazmines de
Mégjico y cactos de espesas hojas. En una linda jaula de limonero y de
enrejado de plata revoloteaban unos hermosos pajaros de cabeza verde, de
alas purpuradas con reflejos de oro, y bonitas cotorras de Puerto Rico, con
todo el cuerpo azul, un penacho de color de naranja y el pico negro como el
ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnifico; vy, sin el
ligero balanceo que el oleaje imprimia al barco, se hubiera podido creer que
se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico divan, Carlos sonreia a su esposa, que aun tenia una
guitarra en la mano.



—iBravo, bravo, Anita mial-—exclamoé él—, jamas se ha cantado mejor el
amor.

—Es que jamas se ha experimentado mejor, angel mio.

—Si, y para siempre...—dijo Carlos.

—~Para la vida...—contesté Anita.

Sus bocas se encontraron y €l la estrecho contra él en un abrazo convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidié un sonido dulce y armonioso, como
el ultimo acorde de un 6rgano.

Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazon, que hace
estremecer de amor, que hace dafio.

Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando los 0jos:
—iGracias!... jgracias!... jCarlos mio!

Después, uniendo sus manos, se deslizé dulcemente a los pies de Carlos, y
apoyo la cabeza sobre sus rodillas; su palido semblante estaba como velado
por sus largos cabellos negros; solamente a través de ellos brillaban sus ojos,
lo mismo que una estrella en medio de un cielo sombrio.

—Y todo esto es mio—pensaba Carlos—, mio sdlo en el mundo, y para
siempre; porque envejeceremos juntos; las arrugas surcaran esa cara fresca y
aterciopelada; esos anillos de ébano se convertirdn en bucles argentinos—
decia él pasando su mano por la sedosa cabellera de Anita—, y vieja, abuela
ya, se extinguird en una serena tarde de otofio, en medio de sus nietos, y sus
ultimas palabras seran: «Voy a unirme contigo, Carlos mio». jOh! si, si,
porque yo habré muerto antes que ella... Pero, de aqui alla, jqué porvenir!
iqué hermosos dias! Jovenes y fuertes, ricos, dichosos, con una conciencia
puray el recuerdo de algunas buenas acciones, habremos vuelto a ver nuestra
bella Andalucia, Granada y su Alhambra, su mosaico de oro, de arquitectura
aérea, sus porticos, nuestra hermosa quinta con sus bosques de naranjos
frescos y perfumados, y sus pilones de marmol blanco en los que duerme una
agua limpida.

—Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosia verde que yo
levantaba tan a menudo cuando tu pasabas, y la vieja iglesia de San Juan,



donde por primera vez, mientras yo oraba, murmuraste a mi oido: «jAnita
mia, te amol!»... {Y ya ves si la Virgen me protege! en el momento en que td
me decias: «jTe amol», yo acababa de pedirte tu amor, prometiendo una
novena a Nuestra Sefiora—repuso Anita, porque su esposo habia acabado por
pensar en voz alta—. Escucha, Carlos mio—suspir6—, jurame, angel mio,
gue dentro de veinte afnos diremos otra novena a la Virgen para darle gracias
por haber bendecido nuestra union.

—Te lo juro, jalma de mi vida!, porque dentro de veinte afios aln seremos
jévenes de amor y de dicha.

—iOh! si, nuestro porvenir es tan risuefio, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entro silbando por la popa,
le destrozo la cabeza, partio a Carlos en dos, e hizo afiicos los cajones de
flores y la jaula.

iQué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las ventanas
batiendo alegremente las alas!



VI

LA PRESA
...iVil metal!
Burke.
...iEs posible!
Balzac.
—iDiablo! jhermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli..., la bala ha entrado por

encima del coronamiento y ha salido por la tercera porta de estribor. jPardiez!
iMelia, haces maravillas!

Asi decia Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando la
culebrina ain humeante que él mismo acababa de apuntar contra el San
Pablo, porque este navio no se habia apresurado a izar su pabellon.

Esta era la bala que habia matado a Carlos y a su esposa.

—ijAh! jqué suerte!—repuso Kernok viendo el pabellén inglés que se
desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—, jqué suerte! se da
a conocer... jy dice de qué pais es! pero no me equivoco... un inglés; es un
inglés, y el perro se atreve a sefialarlo jy no tiene un cafién a bordo! jZeli,
Zeli'—qgrit6 con voz de trueno—, haz largar todas las velas del brick y
preparar los remos; dentro de media hora estaremos cerca de él. Usted,
oficial, toque zafarrancho de combate, envie a los hombres a sus piezas y
distribuya los sables y las picas de abordaje.

Después, lanzandose hacia una carronada:

—iMuchachos! si no me equivoco, ese navio llega del mar del Sud; en esa
popa corta y achatada, en ese porte, reconozco una navio espafol o portugués
gue se dirige a Lisboa, ignorando sin duda que hemos declarado la guerra a
los ingleses. jAlla él! Pero ese perro debe tener piastras en el vientre. Pronto
lo veremos, jpardiez! jMuchachos! el casco sélo vale veinte mil piastras;
pero, paciencia, ElI Gavilan extiende su alas y bien pronto mostrara sus uiias.
iVVamos, muchachos! jremad, remad firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que, encorvados bajo
los largos remos del brick, doblaban la velocidad que le daba la brisa.



Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y pufales, y el
maestro Zeli hacia disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones, descendié al
sollado y encerré a Melia que dormia en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de El Gavilan: el capitan del desgraciado
San Pablo, creyendo que el brick de Kernok era un navio de guerra, sin dejar
de gemir por la desgracia ocurrida a bordo, iz6 el pabellon inglés, esperando
ponerse asi bajo su proteccion.

Pero cuando vio la maniobra de El Gavilan, cuya marcha era ain acelerada
por los largos remos, no le quedo duda alguna y comprendio que se trataba de
un corsario.

Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por rafagas, habia sucedido
una calma chicha, y los remos del pirata le daban una ventaja de marcha
positiva. No habia que pensar tampoco en defenderse. (Qué podian hacer los
dos malos cafiones del San Pablo contra las veinte carronadas de El Gavilan,
que ensefiaban sus gargantas amenazadoras?

El prudente capitan se puso, pues, al pairo, esperd los acontecimientos,
ordeno a la tripulacion que se prosternase de rodillas e invocase a San Pablo,
el patron del navio, que no podia dejar de manifestar su poder en una ocasion
semejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitan, la tripulacion dijo un Pater.
Pero El Gavilan avanzaba siempre.

Dos Ave.

Se oia ya el ruido de los remos que batian el agua cadenciosamente.
Cinco Credo.

iValgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok resonaba
en los oidos de los espafioles.

—iOh! joh!—decia el pirata—, se pone al pairo, arria su pabellon, el bribon
esta atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa y la canoa grande;
yo voy a hacerme cargo de como esta aquello.



Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y armandose de un largo
cuchillo, se planté de un brinco en la embarcacion.

—Y si es una emboscada, si el navio hace un solo movimiento—grit6 al
segundo—, forzad los remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San Pablo con
sus pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanz6 una tal carcajada, que su excelente hoja le cayo de la boca. La
causa de su risa era el ver al capitan espafiol y a su tripulacion arrodillada
ante una grosera imagen de San Pablo, que se golpeaban el pecho
reiteradamente. El capitan, sobre todo, besaba una reliquia con fervor siempre
creciente, y murmuraba: «San Pablo, ora pro nobis...»

Pero San Pablo jay! no se daba por entendido.

—Acaba con tus monerias, viejo cuervo—dijo Kernok cuando hubo
acabado de reir—, y llévame a tu nido.

—Seirior, no entiendo—respondié temblando el desgraciado capitan.
—iAh! es verdad—dijo Kernok—; td no entiendes el frances.

Y como Kernok poseia de todas las lenguas vivientes justamente aquello
que se relacionaba y era necesario a su profesion, repuso socarronamente:

—El dinero, compadre.
El espariol intentd balbucear ain un no entiendo.

Pero Kernok que habia agotado todos sus recursos oratorios, reemplazo el
dialogo por la pantomima y le puso bajo la nariz el cafidn de su pistola.

A esta invitacion, el capitan lanzo6 un profundo, un doloroso, un desgarrador
suspiro, e hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulacidn, los marineros del brick los habian
agarrotado para que no les estorbasen en sus operaciones.

La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don Carlos, se
encontraba bajo la estera que cubria el piso. De modo que Kernok se vio
obligado a pasar por la habitacion donde yacian los restos sangrientos de los
dos esposos. El pobre capitan aparto la vista y se puso la mano sobre los 0jos.



—iTomal!—dijo Kernok dandole con el pie al cadaver—; ésta es la obra de
Melia. jPardiez! jhermosa labor! jAhL!... pero el dinero... el dinero, compadre,
eso es lo importante.

Abrieron el pafiol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse a la vista
de centenares de toneles con aros de hierro, sobre cada uno de los cuales se
lefa: Veinte mil piastras (cincuenta mil francos).

—iEs posible!—exclam6—. jCuatro, cinco... quiza diez millones!

Y en su alegria, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros, abrazaba al
capitan espafol, abrazaba a todo el mundo, hasta los cadaveres
ensangrentados de Carlos y de Anita.

Dos horas después, una embarcacion conducia a bordo de El Gavilan los
ultimos toneles de dinero, resto de los despojos del San Pablo, donde Kernok
habia dejado a diez de sus hombres, la tripulacion espariola agarrotada sobre
el puente y el capitan amarrado al palo mayor.

—Muchachos—dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et festin, como
se dice, y después, si sois juiciosos, una sorpresa.

—iCaray! jvoto a tal! capitan, seremos juiciosos, juiciosos como virgenes—
dijo el maestro Zeli haciéndose el amable.



IX
ORGIA

Hic chorus ingens
...Colit orgia.
Avienus.

—iVino! jvoto a tal! jvino!

Las botellas chocan entre si, los frascos se rompen, los juramentos y los
cantos estallan por todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo sobre el
suelo, como la voz temblorosa de los que aun tienen el vaso en una mano y
con la otra se agarran a la mesa.

—iVino aqui, grumete, vino, o te aplasto!

Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra frente. Se
estrechan, se enlazan; el uno resbala y se cae; se oye el crujido de un hueso
gue se rompe, y las imprecaciones reemplazan a la risa.

Otros estan acostados ensangrentados, con el craneo abierto, a los pies de
alegres compafieros que cantan con voz de trueno una delirante cancion
baquica.

Los de mas all4, en el ultimo grado del embrutecimiento y de la
embriaguez, se entretienen en machacar entre dos balas la mano de un
marinero a quien la borrachera ha matado.

Y una porcién de juegos mas, a cual mas original y delicado.

Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegria se confunden y se
acuerdan.

El puente estd enrojecido de sangre o de vino. jQué importa! El tiempo
huye rapido a bordo de El Gavilan: todo es locura, arrebato, delirio. De prisa,
de prisa, gozad de la vida, que ella es corta. Los malos dias son frecuentes;
iquién sabe si el de hoy no tendr4 mariana para vosotros! Divertios, pues, asid
el placer alla donde le encontreéis.



No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules, que se parece
a una joven timida y dulce; ese placer delicado que gusta de sacudir su
cabeza fresca y rubia ante los mil espejos de un boudoir, o de desflorar con
sus labios rosados una copa llena de un licor helado; ese sibarita, en fin, que
no quiere a su alrededor mas que flores, perfumes y pedreria, mujeres jovenes
y amables, musica melodiosa y vinos exquisitos. jNo, pardiez! se trata de ese
otro placer robusto y bestial, de ojo de sétiro, de risa de demonio, que llena
las tabernas y los bodegones, que bebe y se emborracha, muerde y desgarra,
golpea y mata y después rueda y se retuerce entre los restos de una comida
grosera, lanzando una carcajada que parece el aullido de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta. Gozad,
pues, de la vida a bordo de El Gavilan.

Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecian los empalletados esparcian
una viva claridad sobre el puente del buque, que Kernok habia hecho cubrir
de mesas para festejar su afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. ElI grumete Grano de Sal, después
de haberse frotado de alquitran de los pies a la cabeza, habia encontrado
conveniente revolcarse sobre un saco de plumas, de modo que, al salir de alli,
parecia un volatil de dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar, enardecido por
los aplausos de la tripulacidn, y excitado por los latigazos que el maestro Zeli
le administraba de cuando en cuando para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que era un
aleman, queriendo que la fiesta fuese completa, aproximé una mecha
encendida al penacho de estopa que se balanceaba con gracia sobre la frente
de Grano de Sal...

Después el fuego se comunico de la estopa a los cabellos, de los cabellos a
las plumas, y el acrébata improvisado, el desgraciado Grano de Sal, absorbid
tanto calorico, que su piel se resquebrajo y crujio bajo su ardiente envoltura.

Al principio todos reian, hasta derramar lagrimas, a bordo del Gavilan. Sin
embargo, como el grumete lanzaba gritos espantosos, una buena alma, un
alma compasiva, porque las hay en todas partes, lo agarré y lo arrojé al mar
diciendo: «Voy a apagarlo.»



Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmon; e incluso tuvo la
coqueteria de prolongar el bafio, paseandose alrededor del brick como un
tritobn o una nayade, a vuestra eleccion; por fin entré por la porta de popa,
diciendo con su acostumbrado estoicismo: «Prefiero eso que haber sido
guemado vivo; a pesar de todo, me he divertido de lo lindo.»

Se oy0 un tiro de pistola; después un grito penetrante salio de la camara de
Kernok; Zeli se precipitd hacia ella; no era nada, una miseria.

Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, habia elogiado mucho
su habilidad a Melia.

—Te apuesto—Ile decia—que de un pistoletazo te hago saltar el cuchillo
que tienes en la mano.

Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero habia querido eludir la
prueba.

—iCobarde!—habia gritado Kernok—; jpues bien! para ensefarte, voy a
romper el vaso en que bebes.

Y diciendo esto habia empuiiado una pistola, y el vaso de Melia, roto por la
bala, habia saltado en mil pedazos.

Cuando Zeli entrd, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atrés, y la pistola
aun en la mano, reia del espanto de Melia, que, palida y trémula, se habia
refugiado en un rincon de la cdmara.

—iY bien! Zeli—dijo el pirata—; jy bien! mi viejo lobo de mar, ;tus
sefioritas se divierten por alla arriba?

—Le respondo de ello, mi capitan; pero esas damas esperan la sorpresa.
—¢Lasorpresa? jAh! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oido de Zeli. Este retrocedi6é con aire de extrafieza,
abriendo su enorme boca.

—ijComol!... ;Usted quiere...?
—Claro que lo quiero. ¢No es una sorpresa?

—Y famosa por cierto... Voy, capitan.



Kernok subié también al puente con Melia. A su presencia se sucedieron
nuevos gritos de alegria.

—iHurra por el capitdn Kernok, hurra por su mujer, hurra por EIl Gavilan!

Un cohete partié del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de fusil del
brick. Después de describir una curva, cayo en una lluvia de fuego.

—Capitan, ¢ha visto usted ese cohete?—dijo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mio. Vamos, vamos, muchachos, haced circular
el rony la ginebra. Un vaso para mi y otro para mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, ¢como resistir a su dulce amigo?

—iVivan los camaradas y los bravos hijos del capitan de El Gavilan!—dijo
Kernok despues de haber bebido.

—iHurral-—contesto la tripulacion en voz fuerte y sonora.

La orgia habia llegado a su apogeo. Los marineros se habian agarrado de la
mano y daban vueltas con rapidez alrededor del puente, cantando a gritos las
canciones mas obscenas y mas crapulosas.

Bien pronto llego el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok habia
dejado antes a bordo del San Pablo.

No quedaba a bordo del navio espafiol mas que sus tripulantes atados y
agarrotados sobre el puente.

—Todo esta dispuesto—dijo Zeli—; cuando el segundo cohete parta,
capitan, es que la mecha...

—Esta bien—dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he
prometido una sorpresa si 0s portabais bien. Vuestro juicio y vuestra
moderacion han excedido a lo que yo esperaba; voy, pues, a recompensaros.
Ya veis ese navio espafiol: aparejado y equipado como esta, vale muy bien...
treinta mil piastras... jyo pago cuarenta mil, muchachos, yo! lo compro sobre
mi parte de la presa, a fin de tener el placer de ofrecer a la tripulacion de El
Gavilan un castillo de fuegos artificiales con acompafiamiento de masica. Ya
se ha dado la sefial. jQue cada uno ocupe el sitio que le agrade mas!



Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de servirse de
piernas y de ojos, se agruparon en las cofas y en los obenques.

El segundo cohete habia partido del San Pablo y el fuego comenzaba a
desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; habia enviado al
maestro Zeli a bordo del navio espariol, para retirar la poca pdlvora que
pudiese quedar, disponer las materias combustibles en la cala y en el sollado
y agarrotar lo mas solidamente posible a los desgraciados espafioles, que no
sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardia; la noche era negra, el aire tranquilo, el
mar como un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso salié por las escotillas del navio
con numerosos haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resond a lo lejos, salié del interior
del San Pablo, porque su tripulacion veia la suerte que le estaba reservada.

—Ya empieza la musica—dijo Kernok.
—Desafinan endiabladamente—respondid Zeli.

Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtio en rojo vivo y por fin
cedio el sitio a una columna de llamas, que, elevandose en torbellinos de la
escotilla principal, proyectd sobre las aguas un largo reflejo de color de
sangre.

—iijHurrall—qgritaron los del brick.

Después, el incendio aumento; el fuego, saliendo de las tres escotillas a la
vez, se unid y se extendido como una vasta cortina de fuego, sobre la cual la
armadura y el cordaje del San Pablo se dibujaban en negro.

Entonces, los gritos de los esparioles agarrotados en medio de aquel horno,
fueron tan atroces que los piratas, como a pesar suyo, lanzaron aullidos
salvajes para ahogar la voz desgarradora de aquellos infortunados.

El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las llamas
corrieron a lo largo del aparejo; los palos, no estando ya sostenidos por las
cofas, crujieron y cayeron sobre el puente con un estruendo horrible; por



todas partes se veian jarcias incendiadas, y aquel inmenso foco de luz parecia
aun mas deslumbrante en medio de la hoche sombria.

Los espafioles ya no gritaban...

De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los costados del
buque, el palo mayor se abatio sobre el mismo lado, el San Pablo dio una
fuerte bandada, se inclind sobre estribor, y el agua entrd a borbotones en la
cala.

Poco a poco, el casco del navio se fue hundiendo, fuera del agua no
quedaba mas que el palo de mesana, el Gnico que habia quedado en pie,
aislado sobre el agua, y que alumbraba como una antorcha funebre... después
el palo desaparecio para elevar un momento aun su blandon inflamado; pero
bien pronto el agua se atorbellind a su alrededor y no se vio mas que un
ligero humo rojizo, después nada... nada mas que la inmensidad... la noche...

—ijTomal! ya ha terminado—dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha llevado
nuestro dinero.

—iViva el capitan Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente!—qgrit6
Zeli.

—iHurral-—contestaron todos.

Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejé a El
Gavilan al pairo hasta el amanecer, y fue a gustar de algunos instantes de
reposo, con la satisfaccion de un hombre opulento que se encierra en su
alcoba después de haber dado una fiesta suntuosa a sus invitados.

Después el pirata murmuro casi dormido ya:

—Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas: jun navio de
trescientas toneladas y tres docenas de espafoles! creo que no se puede pedir
mas; sin embargo, no es conveniente que se acostumbren; eso va bien de
cuando en cuando, porque, después de todo, es bueno reir un poco.



X
LA CAZA

jAway!... jAway!...
Byron.
jAdelante!... jAdelante!

Todo dormia a bordo de El Gavilan; unicamente Melia habia subido al
puente, agitada por una vaga inquietud. Aunque la noche fuese alin sombria,
un resplandor palido que asomaba por el horizonte, anunciaba la proximidad
del crepusculo. Bien pronto, amplias fajas de un rojo vivo y dorado surcaron
el cielo, las estrellas palidecieron y desaparecieron, el sol se anuncié por un
incendio lejano y luego se elevd lentamente sobre las aguas azules e
inmdviles del Océano, que parecid cubrir de un velo de parpura.

La calma continuaba siendo completa y el brick permanecia en la misma
situacion que desde la noche. Melia meditaba sentada en un banco, con la
cabeza oculta entre las manos; pero cuando la levanto, el dia, ya bastante
adelantado, le permitié distinguir todos los objetos que la rodeaban, y se
estremecid de horror y de asco.

Se veia a los marineros acostados entre los platos y los restos del festin de la
noche, y todo en el desorden mas completo; las brajulas derribadas, las
jarcias y las cuerdas confusamente mezcladas, armas y vasos hechos aficos,
toneles desfondados dejando correr sobre el puente rios de vino y de
aguardiente... Aqui, bravos camaradas dormidos, en las posiciones mas
extravagantes, y oprimiendo aun una botella de la que no quedaba mas que el
cuello, parecidos a esos fieros guerreros musulmanes, que, ya muertos, aun
conservaban el pufio de la daga. Alla, dormia un pirata con el cuello bajo la
rueda del timon, de modo que, al menor movimiento de rotacion, su cabeza
debia quedar indefectiblemente destrozada.

Un verdadero amanecer de orgia, jy de orgia de pirata!

Melia comenzd por bendecir a la Providencia porque habia protegido con
tanta solicitud a toda aquella honrada sociedad, que el brick mecia sobre las
aguas; porque, gracias a la incuria que de momento reinaba a bordo, si una
tempestad se hubiese elevado durante la noche, todo se hubiera ido a rodar,
El Gavilan, Kernok, la tripulacion y los diez millones, jqué lastima!



Por esto queria rezar. jLa pobre joven encontraba a bordo tan pocas
ocasiones de elevar su alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodillo y volvio
involuntariamente los ojos hacia la linea vaporosa y azulada que cefiia el
horizonte; pero no rezd. Su mirada, dejando de vagar, se fijo en un punto al
principio incierto, pero que bien pronto parecid distinguir mejor; en fin,
poniéndose las manos encima de las cejas, para aislarse mejor de los rayos
del sol, permanecié un instante contemplativa, después sus facciones
adquirieron una viva expresion de temor, y en dos saltos se plantd en la
camara de Kernok.

—Estéas loca—decia el pirata subiendo al puente con un paso ain pesado y
vacilante—; pero si me has despertado por nada...

—Mire—respondio Melia presentandole un anteojo con una mano, mientras
que con la otra designaba un punto blanco que se veia en el horizonte.

—iMaldicion!—qritdé Kernok después de haber mirado atentamente, y llevo
vivamente el aparato al ojo izquierdo—. jMil rayos!

Y froto el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veia claramente y
de que ninguna ilusién de oOptica le engafiaba. No, no se engafaba... ... ... ... ...

(Aqui un crescendo de todo lo que podais escoger de mas vigorosamente
imprecativo en el glosario de un pirata.)

Apenas este torrente de maldiciones y de juramentos hubo salido de su
boca, Kernok se armé de un espeque. Un espeque es un palo de madera de
unos cinco o seis pies de longitud y de cuatro pulgadas de circunferencia. El
espeque sirve para maniobrar la artilleria de a bordo. Kernok cambio
provisionalmente este destino, porque empleo el suyo en despertar a la gente.
Y los golpes de espeque, gloriosamente acompafiados de juramentos capaces
de pulverizar al buque, fueron cayendo como lluvia de granizo, tan pronto
sobre el puente, como sobre los marineros dormidos. Asi, cuando el capitan
hubo acabado su ronda, casi todos los hombres estaban en pie, frotandose los
0jos, la cabeza o la espalda, y preguntaban, dando unos bostezos horrorosos:

—¢Qué pasa, pues?

—iQue qué pasal-—qritd Kernok con voz de trueno—; jque qué pasa,
perros! pues que un barco de guerra; una corbeta inglesa que fuerza su



aparejo para alcanzarnos... una corbeta que tiene sobre EI Gavilan la ventaja
de la brisa, porque el viento es mas fuerte alla abajo, y sélo nos llegara con
ese inglés jque mal rayo parta!

Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok designaba con
el extremo del anteojo.

—iOcho, diez, quince portas!—exclam6—; una corbeta de treinta cafiones;
imuy bonito! y por afadidura, de la escuadra azul.

Llamé a Zeli.

—Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterias; haz colocar los remos y ponerlo
todo en orden lo mas pronto posible; viremos en redondo y despejemos el
campo; El Gavilan no tiene el pico ni los espolones bastante duros para
recrearse con semejante presa.

Después eché mano de la bocina:

—iCada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! jEn linea para
largar los juanetes y los contrajuanetes, a aparejar las barrederas altas y las
bajas! y vosotros, muchachos, a los remos; si podemos tomar el viento, El
Gavilan no tiene nada que temer. Ya sabéis jpardiez! que tenemos diez
millones a bordo. jDe modo que, elegireéis entre ser colgados en las vergas del
inglés, o entre volver a Saint-Pol con los bolsillos llenos, a beber grog y a
hacer bailar a las muchachas!

La tripulacion le comprendié perfectamente; la alternativa era inevitable;
asi, gracias a las velas de que estaba cargado y a sus vigorosos remeros, El
Gavilan comenzo a hacer tres nudos.

Pero Kernok no se engafiaba sobre la marcha de su buque; veia bien que la
corbeta inglesa tenia sobre él una ventaja real, puesto que venia con el viento.
Por lo tanto, obrando como un capitan prudente, ordeno hacer zafarrancho de
combate, abrir el pafiol de la pdlvora, llenar los depositos de balas, subir al
puente las picas y las hachas de abordaje, velando en todo con una actividad
increible y pareciendo multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre...

Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:



—Querida amiga, probablemente se calentara el horno; vas a bajar
inmediatamente a la cala, sin menearte mas que lo haria un cafién sobre su
afuste... jAh! y a proposito, si notas que el brick hace algin movimiento y
desciende, es que nos vamos a fondo. Ya me comprendes... y mas bien espero
es0 que no ver a una marsopla fumar en pipa. Vamos basta de lloros, bésame,
y que no vuelva a verte hasta después del baile, si es que no dejo la piel.

Melia se puso talmente palida, que se la hubiera podido tomar por una
estatua de alabastro...

—Kernok... déjeme a su lado—murmurd, y arrojo sus brazos al cuello del
pirata, que se estremecio un momento y después la rechazo.

—iVetel—exclamé—; jvete!
—iKernok!... jdéjame velar por tu vidal—dijo echandose a sus pies.
—Zeli, librame de esta loca y bajala a la cala—dijo el pirata.

Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendid violentamente, y se
aproximo a Kernok, con el color animado y la vista brillante.

—AIl menos—dijo—, toma este talisman; pontelo y protegera tu vida
durante el combate; su efecto es cierto; fue mi abuela quien me lo dio. Ese
maégico talisman es mas fuerte que el destino... Créeme, pontelo.

Y ella tendia a Kernok un saquito suspendido de un cordon negro.

—ijAtras esa local—dijo Kernok encogiéndose de hombros—; ;me has
oido, Zeli? ja la cala!

—Si tU mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo compartiré tu
suerte. Ahora, nada, nada en el mundo protegera mi vida; jvuelvo a ser mujer
como tu eres hombre!-—exclamo6 Melia que arrojo el saquito al mar.

—iExcelente muchacha!—dijo Kernok siguiéndola con la vista mientras
gue dos marineros la bajaban al sollado por medio de una silla atada a una
larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...
Zeli se aproximo a Kernok.

—Capitan, la corbeta nos toma la delantera.



—iBien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y fatigan
inatilmente a los hombres; hazlos retirar, cargar los cafiones con dos balas,
colocar los garfios de abordaje, los pedreros en las gavias. Haz también arriar
las barrederas; si la brisa nos ayuda, nos batiremos sobre las gavias; es el
mejor portante de El Gavilan.

Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok arengd a sus hombres en la
siguiente forma:

—NMuchachos, he ahi una corbeta que tiene las costillas sélidas; estrecha tan
de cerca a El Gavilan, que no podemos esperar escaparnos de ella; ademas,
tampoco es necesario. Si nos hacen prisioneros, seremos colgados; si nos
entregamos, tambien; combatamos, pues, como bravos marineros, y quién
sabe si, como dice el proverbio, apretando los talones, salvaremos los
calzones. jVoto a tal! muchachos, EI Gavilan ha echado a pique a un gran
buque sardo de tres palos en las costas de Sicilia, después de dos horas de
combate; ¢por qué ha de temer a esa corbeta del pabellon azul? Pensad
también que tenemos diez millones que conservar. jPardiez! jmuchachos,
diez millones, o la cuerda!

El efecto de esta peroracion fue inmediato, y toda la tripulacion grito a la
vez:

—iHurra! jMuerte a los ingleses!

La corbeta se hallaba entonces tan proxima que se distinguian
perfectamente sus amuras y su aparejo.

De pronto se elevo una ligera humareda, brillé un relampago, resono un
ruido sordo y una bala silbando paso cerca del bauprés de El Gavilan.

—La corbeta empieza a hablar—dijo Kernok—, es nuestro pabellon el que
quiere ver, jla curiosa!

—¢Cual hay que izar?>—pregunté Zeli.
—Este—contestd Kernok—, porque hay que ser galante.

Y empujo con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de manchas
de vino y de alquitran.



—iEs raro!—dijo el contramaestre, y el guifiapo subié majestuosamente
hasta lo alto de la driza.

Se supone que la broma parecio un poco pesada a los de la corbeta, porque
dos cafionazos partieron casi inmediatamente y las balas hicieron bastantes
destrozos en el aparejo de EIl Gavilan.

—ijOh! joh! ya nos incomodamos... no hay que hacerse de rogar—dijo
Kernok—. jA mi, Melial-—y se precipitdo sobre la culebrina que él habia
bautizado con este nombre, tom6 medidas y apunto—: jAhi va eso!—e hizo
jugar la bateria.

—iBravo!-—exclamo cuando el humo se hubo disipado y pudo apreciar el
efecto del disparo—, jbravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mastelero de
foques destrozado: esto promete, muchachos, esto promete; pero es cuando
El Gavilan le arafie sus costados con los garfios de abordaje, cuando reira el
inglés.

—iHurra, hurral—qgrito la tripulacién.

La corbeta no respondio al disparo de Kernok, reparé prontamente sus
averias, y se dejo ir sobre el corsario.

Entonces estaba tan cerca, que se oian las voces de mando de los oficiales
ingleses.

—Muchachos, a vuestras piezas—dijo Kernok precipitandose hacia un
banco con la bocina en la mano—; a vuestras piezas, y jvoto a tal! no hagais
fuego sin que os lo manden.



Xl
EL COMBATE

iEl abordaje!... jEl abordaje!...
Unos se suspenden de las jarcias,
otros se lanzan hacia los
obenques.

Victor Hugo, «Navarin».

—iMaestro Durand, balas!—jMaestro Durand, acaba de declararse una via
de agual—ijMaestro Durand, mi cabeza, mi brazo, mire como sangra!

Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a bordo,
resonaba desde el puente a la cala, dominando el ruido y el tumulto
inseparables de un combate tan encarnizado como el que se libraba entre la
corbeta y el brick; y, en efecto, a cada andanada que enviaba, EI Gavilan
temblaba y crujia en su armazon, como si hubiese estado a punto de abrirse.

—iMaestro Durand, balas!—jLa via de agua!—jMi piernal—repetian
voces confusas.

—Pero jcon mil diablos! un instante; no puedo hacerlo todo; llevar balas
arriba, reparar abajo una averia, curar vuestras heridas... ES preciso empezar
por lo primero, y después se ocuparan de vosotros, monton de vocingleros;
porque, ¢para qué sois buenos ahora? sois tan indtiles como una verga sin
velas y sin relingas.

—iMaestro, balas! jpronto, balas!

—iBalas! jsanto Dios, qué cafionazos! si vais tan de prisa durante un cuarto
de hora, las gargantas de nuestros cafiones se secaran pronto. Tomad, hijos
mios, y cuidadlas bien, son las Gltimas.

Entonces el sefior Durand abandoné el saco de artillero para tomar el
martillo del calafate, y se precipito hacia la bodega para tapar la via de agua.

—iVoto a tal! sufro mucho—decia el maestro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas por un
farol cuidadosamente cerrado; el muslo derecho estaba casi separado del
tronco; en cuanto al izquierdo, una bala se lo habia llevado.



A su alrededor gemian otros heridos, confundidos todos sobre el suelo,
esperando que el sefior Durand pudiese abandonar el martillo por el cuchillo.

—iVoto a tal! tengo sed—continué el maestro Zeli—; me siento débil;
apenas si 0igo hablar nuestros cariones; ¢es que estan constipados?

Al contrario, las andanadas eran mas fuertes y mas frecuentes que nunca; lo
que ocurria es que el oido del maestro Zeli estaba ya debilitado por la
proximidad de la muerte.

—iOh! tengo sed—dijo—y frio, jyo que tanto calor tenia hace un
momento!

Después, volviéndose a un comparfiero:

—Fijate tu, polaco, ¢es que quieres quedarte tieso como ese que tienes al
lado? jOh! jel cochino! jqué feo es! jToma! ahora pone los o0jos en blanco.

Era uno que expiraba en las ultimas convulsiones de la agonia.

—Durand, ¢vendras de una vez?—qrité de nuevo Zeli—; ven a ver mi
pierna, viejo mio.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo nada maés, y la averia que
tenemos en la linea de flotacion habra desaparecido del todo... Bueno, ya te
ha llegado el turno; ¢es que no somos cufiados?

—Si, un poco—respondio Zeli.

El sefior Durand descolgo el farol y lo aproximo al maestro Zeli que esbozo
una entre mueca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que iba a dar a
Durand.

—iTomal!—dijo el cirujano-calafate-artillero—, ¢donde esta tu otra pierna,
farsante?

—Alla arriba, sobre el puente, quizés aun... Vamos, desembarazame de ésta,
porque me incomoda mucho. Parece que me han atado una bala de treinta y
seis al pie. jOh! y tengo sed, siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el sefior Durand sacudio tres
0 cuatro veces la cabeza y silbo, muy bajo, es verdad, el aire del Boton de
rosa, para acabar diciendo:



—Estés... fastidiado, viejo mio.
—ijAh! pero, ¢de veras?
—Si, si.

—Entonces, si ta eres un buen muchacho, toma mi pistola y levantame la
tapa de los sesos.

—1Iba a proponértelo.

—Gracias.

—¢No tienes ningun encargo que hacerme?

—No. jAh! si; toma mi reloj; se lo daras a Grano de Sal.
—Bien. Vamos...

—iAh! me olvidaba; si el capitan no revienta alla arriba, dile de mi parte
que ha mandado como un valiente.

—Bien. Vamos...
—¢De modo que tu crees que estoy lo que se llama...?

—Si, a fe de hombre, y ya comprenderas que yo no querria hacer una mala
partida a un amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de eso siempre... Brrr... jQué frio! Casi no puedo
hablar... Me parece que mi lengua pesa tanto como un pedazo de plomo.
Toma, ahora estoy mareado... Adids, viejo. Otro apreton de manos... Vamos,
¢estas dispuesto?

—Si.

—Perfectamente. jFuego! eso me curara...
Cayo.

—~Pobre b...—dijo el sefior Durand.

Esta fue la oracion funebre del maestro Zeli.

El sefior Durand hubiera deseado quiza terminar todas sus operaciones tan
caballerescamente, pero sus otros clientes, espantados de la violencia del



topico, que habia, no obstante, dado tan buenos resultados en el maestro Zeli,
prefirieron emplasto de estopa y de grasa, que el honrado doctor aplicaba
indistintamente a todo y para todo, con un suplemento de consuelos para los
moribundos. Tan pronto era: «jBah! Después de nosotros, el fin del mundo».
O bien: «La proxima campafa debia ser ruda, el invierno frio, el vino malox;
y una multitud de otras gracias destinadas a endulzar los ultimos momentos
de los pobres piratas, que tenian el cuidado de abandonar una honorable
existencia sin saber demasiado a donde iban.

El sefior Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados espirituales
y temporales por Grano de Sal, que cayd como una bomba en medio de siete
agonizantes y de once muertos.

—¢Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro?—dijo el doctor.

Y el grumete recibido con esta admonicion una bofetada que hubiera
abrumado a un rinoceronte.

—No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones alla arriba,
porque acaban de enviar la Gltima granada; y no crea usted, la corbeta inglesa
ha quedado rasa como un pontén, pero sigue haciendo un fuego de mil
demonios... jAh! Mire, una bala se me ha llevado un dedo. Vea usted,
maestro Durand...

—¢ Y quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasgufio, bribon, perro?

—Gracias, sefior Durand; lo cierto es que vale mas eso, que tener un brazo
de menos—dijo Grano de Sal envolviendo precipitadamente en estopa lo que
le quedaba del dedo—. Pero mire—afadio—, ahi llega un parroquiano,
maestro.

Era un herido que descendia al sollado; como estaba mal atado, cayo sobre
el suelo, quedando muerto.

—Otro que ya estd curado—dijo el maestro Durand que estaba absorto
pensando cédmo remediar la falta de balas.

—iMuniciones!... jmuniciones!—gritaban muchas voces con un acento de
terror.



—iVoto a tal! jaun cuando debiéramos cargar los cafiones con grumetes, se
hara fuego contra los ingleses!—exclam6 el maestro Durand subiendo
rapidamente al puente.

Grano de Sal le siguid, no sabiendo si la intencion que el doctor habia
manifestado de emplearle como proyectil, era una broma o no. Pero, fiel a su
sistema de consolarse, se dijo:

—Preferiria eso a ser colgado por los ingleses.



X1l
SIGUE EL COMBATE

iSilencio! todo ha terminado, todo

se lo ha tragado el abismo. La espuma
de los altos méstiles ha cubierto la cima.
Victor Hugo, «Navarin».

—iY bien! jo vienen balas, 0 somos hundidos como perros!—qgrité Kernok
al maestro Durand tan pronto como le vio aparecer sobre el puente.

—iNo queda ni una!—dijo el doctor rechinando los dientes.

—iQue mil millones de rayos se lleven al brick! jy no tener nada, nada,
para recibir a los ingleses que van a abordarnos! jMira! jvoto a tal! jmiral...

Y diciendo esto, Kernok empujo a Durand contra el empalletado, que caia a
pedazos. En efecto, aunque la corbeta estuviese horriblemente averiada, se
adelantaba viento en popa sobre el brick con un jiron de vela de su mesana,
mientras que El Gavilan, que habia perdido todas sus velas, no podia evitar el
abordaje que el inglés queria intentar, y que habia de serle ventajoso porque
eran mas.

—iNi una bala! jni una bala! jSan Nicolas! jSanta Barbara, y todos los
santos del calendario, si no venis en mi auxilio—grit6 Kernok en un estado
de espantosa exasperacion—, juro hacer afiicos vuestras hornacinas del
mismo modo que rompo este compas! ;Y que un rayo me pulverice si queda
piedra sobre piedra de una sola de vuestras capillas en toda la costa de
Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la boca, habia arrojado contra el suelo
una brujula.

Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente, quisieron
portarse como corresponde a gente canonizada. Los hombres hubieran
castigado al temerario; los semidioses acudieron en su auxilio, demostrando
asi que su creencia etérea era superior a nuestras inteligencias estrechas y
rencorosas.



Asi, apenas Kernok habia terminado su singular y horrible invocacion, que,
herido por una idea subita, por una idea de las alturas, quizas, exclamo
rugiendo de alegria:

—ijlas piastras!... jvoto a tal! muchachos, jlas piastras!... carguemos
nuestras piezas hasta la boca: esa metralla vale tanto como la otra. El inglés
quiere moneda; la tendra, y bien caliente, tanto que, saliendo de nuestros
cafiones, pareceran mas bien lingotes de bronce que buenos escudos de
Espana... jSubid las piastras!... jlas piastras!

Esta idea electrizo a la tripulacion. El maestro Durand se precipito hacia el
pafiol y bien pronto aparecieron tres barriles sobre el puente, unos ciento
cincuenta mil francos aproximadamente.

—iHurra! jMuerte a los ingleses!—qgritaron los diez y nueve piratas que
quedaban en estado de combatir, ennegrecidos por la polvora y por el humo,
y desnudos hasta la cintura para maniobrar con mas facilidad.

Y una especie de alegria feroz y delirante los exalto.

—Esos perros de ingleses no podran decir que somos avaros—exclamo
uno—; porque esa metralla les pagara con creces el cirujano que les cura.

—Ya se ve que combatimos con una dama. jVoto a tal! jcuanta galanteria!
ibalas de plata!...—dijo otro.

—Yo0 no pediria mas que una carga como esa para divertirme en Saint-
Pol—afadio un tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los cafiones a pufados, hasta
ahogarlos. De este modo pasaron cincuenta mil escudos.

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta, que se
encontraba cerca del brick, maniobré de modo de meter su baupres en los
obenques de El Gavilan; pero Kernok, por un movimiento habil, evito el
choque y luego se dejo derivar por el inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envié su uUltima andanada, porque ella
también habia agotado sus municiones; también se habia batido bravamente y
también habia hecho prodigio de valor durante las dos horas del encarnizado
combate. Desgraciadamente, el oleaje impidio a los ingleses apuntar bien, y
toda su andanada pasé por encima del corsario, sin hacerle dafio.



Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.

—iPerro aturdido!—exclamo Kernok, y el pirata rodo a sus pies, abatido de
un hachazo.

—Sobre todo—afadio—, no hagais fuego hasta que estemos casi
tocandonos; en el momento en que los ingleses vayan a saltar sobre nuestro
puente, nuestros cafiones les escupiran en el rostro, y ya veréis como eso les
molesta; jestad seguros!

En aquel instante mismo, los dos navios se abordaron. Los tripulantes
ingleses que quedaban estaban en los obenques y sobre los empalletados, con
el hacha a punto, el puiial entre los dientes, prestos a lanzarse de un brinco
sobre el puente del brick.

Un gran silencio reinaba a bordo de El Gavilan.

—Away! goddam, away! lascars—aqrité el capitan inglés, hermoso joven de
veinticinco afos que, habiendo perdido las dos piernas, se habia hecho meter
en un barril de salvado, para contener la hemorragia y poder mandar hasta el
ultimo momento—. Away! goddam!—repitio.

—iFuego, ahora, fuego sobre el inglés!—aullo Kernok.
Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.

Los doce cafiones de estribor les vomitaron en la cara una granizada de
piastras, con un estruendo espantoso.

—iHurral—gritaron los piratas.

Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el efecto de
aquella andanada, no se vio ya a ningun inglés, a ninguno... Todos habian
caido al mar o sobre el puente de la corbeta, todos estaban muertos o
espantosamente mutilados. A los gritos del combate sucedidé un silencio
sombrio e imponente; y aquellos diez y ocho hombres, Unicos supervivientes,
aislados en medio del Oceano, rodeados de cadaveres, no se miraban sin
cierto espanto.

El mismo Kernok fijaba los ojos con estupor en el tronco informe del
capitan inglés; porque la metralla se le habia llevado un brazo. Sus hermosos
cabellos rubios estaban tefiidos de sangre; no obstante, la sonrisa aparecia en



sus labios... Es que habia muerto sin duda pensando en ella, en ella que,
bafiada en lagrimas, vestiria largos habitos de luto al saber su glorioso fin.
iAfortunado joven! Tenia quizd también a su anciana madre para llorarle,
para llorar al que habia mecido en sus brazos cuando nifio. jEra quizas un
porvenir brillante que se malograba, un nombre ilustre que se extinguia en él!
iQué pesar debia producir su muerte! jCuanto debian llorarle! jDichoso, tres
veces dichoso joven! jqué no debia a la culebrina de Kernok! con una bala
habia hecho un héroe llorado en los tres reinos. jQué hermosa invencién la de
la polvora!

Tal debia ser, poco mas o menos, el resumen de las reflexiones de Kernok,
porque permanecid risuefio y tranquilo a la vista de aquel horrible
espectaculo.

Sus marineros, al contrario, se habian mirado largo rato con una especie de
extrafieza estupida. Pero, pasado este primer movimiento, el natural
indiferente y brutal se aduefid otra vez de ellos, y todos, en un impulso
espontaneo, gritaron:

—iHurra! jViva El Gavilan y el capitan Kernok!

—iHurra! jmuchachos!—dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavilan tiene el
pico duro; pero ahora hay que pensar en reparar las averias. Segun mi estima,
debemos estar por el lado de las Azores. La brisa fresquea; vamos,
muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto a los heridos... en cuanto a los
heridos—repitid golpeando maquinalmente el empalletado con su hacha—,
les haras llevar a la corbeta, maestro Durand—dijo bruscamente.

—¢Para...?—pregunto éste con aire interrogativo.

—Ya lo sabras—respondio Kernok con aire sombrio, frunciendo sus
espesas cejas.

El maestro Durand fue a cumplir las 6rdenes del capitan, murmurando:
—¢Qué guerra hacer? Es raro...

—ijAqui, grumete!—qritdé Kernok a Grano de Sal que estaba enjugando con
aire de tristeza el reloj que le habia legado el maestro Zeli, porque estaba
cubierto de sangre.



El marmiton levanté la cabeza; las lagrimas brillaban en sus ojos. Avanzo
hacia el terrible capitan, pero sin el menor temor. Una idea fija le dominaba,
y era el recuerdo de la muerte de Zeli, al cual era bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a besarme:
¢oyes?—dijo Kernok.

—Si, capitan—respondio Grano de Sal; y una gruesa lagrima cay6 sobre el
reloj.

En el acto desaparecio por la escotilla.

Kernok subié con agilidad a las gavias y examind el aparejo con la mas
escrupulosa atencion; las averias eran numerosas, pero no inquietantes, y con
la ayuda de los palos y de las vergas de recambio, comprendio que podria
continuar su ruta y llegar al puerto mas inmediato.

Grano de Sal volvio a subir al puente, pero solo.

—iY bien!—dijo Kernok—; ¢donde estd mi mujer, animal?
—Capitan, es que...

—¢Qué es? ¢hablarés, perro?

—Capitan... esta en la cala...

—Ya lo sé. ¢Por qué no ha subido, bribon?

—ijAh! jcarambal! capitan... es que esta muerta...

—iMuerta! jmuertal—dijo Kernok palideciendo; y por la primera vez su
rostro expresoé el dolor y la angustia.

—Si, capitan, muerta, muerta por una bala que ha entrado por debajo de la
linea de flotacién; y lo méas raro es que el cuerpo de la sefiora ha tapado
justamente el agujero que el cafionazo habia hecho, sin lo cual el agua
hubiese entrado y el brick se habria ido a pique. De todos modos, la sefiora ha
salvado a El Gavilan, y vale mas eso que...

Grano de Sal, que habia bajado los ojos al comenzar su narracion, no
pudiendo sostener la mirada chispeante de Kernok, se aventurd a levantar la
cabeza.



Kernok ya no estaba alli; se habia precipitado en la cala, y miraba, con los
0jos secos, los brazos cruzados, los pufios convulsivamente apretados;
porgue, segun la relacion del grumete, la cabeza y una parte de la espalda de
Melia, empotradas en el agujero producido por la bala, habian impedido al
proyectil ir mas lejos.

iPobre Melia! hasta la muerte habia sido Gtil a su Kernok.

El pirata permaneci6 solo unas dos horas, encerrado en la cala al lado de los
restos de Melia. Alli desahogd su dolor, porque cuando subioé al puente, su
rostro estaba impasible y frio. Solamente, un poco antes de su regreso, un
grito doloroso se habia oido y una masa informe habia desaparecido entre las
aguas. Era el cadaver de Melia.

Durante este tiempo, el maestro Durand habia hecho conducir los heridos a
bordo de la corbeta inglesa.

—Pero, ¢por qué no nos dejan a bordo del brick?—preguntaban con
Insistencia al buen doctor.

—Hijos mios, yo no sé nada; tal vez porque aqui son mejores los aires, y en
las heridas graves hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick todos los
palos y todas las vergas de recambio de la goleta. ;Como vamos, pues, a
navegar?

—Quiza por el vapor—respondié el sefior Durand, que no podia resistir el
placer de hacer un chiste.

—ijComo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también, camaradas. ¢Y
nosotros? ¢y nosotros?... jMaestro Durand!... jMaestro Durand!

Asi decian los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para andar,
viendo al sefior Durand y a sus comparieros que se embarcaban en la canoa.

—Lo mas probable es que no sea para hacernos tomar el aire para lo que
nos envian aqui—dijo un parisiense que tenia un brazo de menos y un balazo
en la columna vertebral.

—iPues bien! ;para qué nos han enviado aqui, parisiense?—preguntaron
muchas voces con inquietud.



—cPara qué?... con objeto de que reventemos aqui, mientras ellos se
reparten nuestra parte de presa. jEso estd muy mal hecho! Unicamente, si
hubieran tenido un poco de corazon, habrian hecho un agujero en la cala para
gue nos hundiésemos... en lugar de dejarnos aqui para que nos devoremos
como fieras. Esto sera por el estilo del Colin que yo vi en el Mont-Thabor, en
casa del sefior Franconi—aqui su voz comenzaba a debilitarse—, porque
acabo de oirles decir que ya no quedan viveres a bordo de la corbeta, y a eso
se debe principalmente el que nos hayan dejado de lado. Sin embargo, es
sensible morir cuando se es rico; porque con mi parte de la presa, me hubiera
divertido de lo lindo en Paris... jDios! jla Cabafa!l... jel Vauxhall!... jel
Ambigu!... jy las sefioritas! jAh! si, jes mortificante! porque ahora, en el
tiempo de atar un gratel ya estaré cocido... ya no tengo sensacion en las
piernas... ES por vosotros por quienes lo siento... porgue vosotros no sois muy
tiernos, corderos mios... Estaréis endiabladamente duros, y para comeros hara
falta una famosa salsa...

Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos después
estaba muerto. El parisiense habia adivinado la verdad; es imposible dar
cuenta de las maldiciones de que Kernok y demas cofrades fueron objeto. Un
herido inglés, que conocia el francés, comunico a sus comparieros el destino
que les esperaba. El barullo aumento, y cada uno juraba y blasfemaba en su
lengua. jVaya un barullo! un barullo capaz de despertar a un canonigo. Pero
todos aquellos desgraciados estaban demasiado gravemente heridos para
poder levantarse; y, ademas, carecian de botes...

Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados, y de alli se
arrojaron al mar, preveyendo todo el horror de la suerte que estaba destinada
a sus comparneros.

—Ya se han quedado alli—dijo el maestro Durand a Kernok cuando hubo
vuelto a bordo.

—Bien—respondié Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta mesana por
vela y los juanetes en lugar de las gavias, podemos continuar la ruta. Orienta
hacia el NNE.

—¢Asi—dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se balanceaba
desmantelada—, abandonamos a esos pobres diablos?

—Si—respondid Kernok.



—Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.

—ijAh! es verdad... ;Sabes los viveres que nos quedan a bordo, gracias al
festin que os he dado, salvajes? jPues bien! no nos queda mas que una caja de
galleta, tres toneladas de agua y una caja de ron; porque en un dia habéis
echado a perder los viveres de tres meses.

—Tanta culpa es de los de aqui, como de los que quedan alla.

—NMe... rio; tenemos aun, quiza, ochocientas leguas que hacer y diez y ocho
hombres que mantener; ademas, éstos deben ser los primeros, porque se
hallan en estado de trabajar.

—Los que deja usted en la corbeta van a reventar como perros 0 a comerse
los unos a los otros; porque mafiana, pasado mafana... tendran hambre.

—NMe... rio, jque revienten! Vale méas que sean los que estdn medio muertos
que no nosotros, que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oian esta conversacion y comenzaron a murmurar:
—No queremos abandonar a nuestros camaradas.

Kernok pase0 sobre ellos su mirada de aguila, puso su hacha bajo el brazo,
se cruzo las manos a la espalda y dijo con voz imperiosa:

—¢Eh? vosotros... {no queréis...?
Se hizo un profundo silencio.

—iSois unos animales bien singulares!—exclamé—. Sabed, pues, canallas,
gue estamos a ochocientas millas de tierra; que hemos de contar al menos con
quince dias de navegacion, y que si guardamos los heridos a bordo se beberan
toda nuestra agua y nos haran tanto servicio como los remos a un navio de
tres puentes.

—Eso es verdad—interrumpio el artillero-cirujano-calafate—, nada bebe
tanto como un herido; son lo mismo que los borrachos, siempre tienen la
boca seca.

—Y cuando estemos sin agua y sin galleta, ;sera el sefior Kernok el que os
dard lo que falte? Nos veremos obligados a comer nuestra carne y a beber
nuestra sangre, como tendran que hacer ellos; jvaya un alimento perro! Eso



os tienta, ¢no es cierto, bergantes?... mientras que si tratamos de arribar a
Bayona o a Burdeos, podemos ver de nuevo Francia y vivir como buenos
burgueses con nuestra parte de presa, que no sera pequefia, puesto que
también nos repartiremos la de esos...—afadio Kernok designando a los
heridos de la corbeta.

Este argumento calmé victoriosamente los udltimos escrupulos de los
recalcitrantes.

—En fin—termind Kernok—, esto sera asi porque yo lo quiero; ¢esta claro?
Y al primero que abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis que acostumbro
cumplir lo que prometo. Conque, en marcha, muchachos.

Los diez y ocho hombres que componian entonces la tripulacion,
obedecieron en silencio y dirigieron una ultima mirada a sus comparieros, a
sus hermanos, que lanzaban gritos espantosos viendo al brick alejarse.
Después, como la brisa soplaba mucho, El Gavilan se encontré bien pronto
lejos del lugar del combate. Pero al dia siguiente se levantd una horrible
tempestad, enormes montafias de agua parecian a cada momento querer
tragarse al buque que, capeando el temporal, huia ante el tiempo.

En fin, después de una penosa travesia, EI Gavilan recalé en Nantes, donde
repard sus averias, y después, de acuerdo con los deseos de Kernok, se hizo
de nuevo a la mar para fondear una vez mas en la bahia de Pempoul.

Alli se formo una comision para verificar la legalidad de la presa. Entonces
Kernok juro, con todos sus juramentos, que en lo sucesivo iria a desembarcar
a Santo Tomas, jporque aquellos cormoranes de administradores habian
pescado en sus aguas! Estas fueron sus propias expresiones.



X1l
LOS DOS AMIGOS

¢Un alma tan rara y ejemplar no
costaria mas de matar que un alma
popular o inatil?

Montaigne, lib. 11, c. XIII.

Es una excelente posada la del Ancora de Oro, en Plonezoch. Cerca de la
puerta se elevan dos hermosas encinas, verdes y frondosas, que dan sombra a
las mesas, siempre atractivas, de tan lustrosas que estan; y como el Ancora de
Oro esta situada en la plaza mayor, no se encuentra un golpe de vista mas
animado, sobre todo a la hora del mercado, durante las hermosas mafanas de
julio.

Por eso dos honrados comparieros, dos apreciadores de aquella hermosa
localidad, habian echado raices ante una de aquellas mesas tan lustrosas y tan
limpias; hablaban de esto y de lo de mas alla, y la conversacion debia ser ya
larga, porque buen numero de botellas vacias formaban un imponente y
diafano reducto alrededor de los interlocutores.

El uno podia tener sesenta afios, feo, moreno, grueso, con largas y blancas
patillas que hacian un raro contraste con su tez bronceada. Llevaba un
holgado frac azul grotescamente cortado, un ancho pantalén de tela y un
chaleco escarlata con botones de ancoras, y al que le faltaban por lo menos
seis pulgadas para llegar a la cintura; finalmente, un inmenso cuello de
camisa rigido y almidonado se levantaba amenazador por encima de las
orejas de este personaje. Ademas, anchas hebillas de plata brillaban en sus
zapatos, y un sombrero charolado, impertinentemente ladeado, acababan de
darle un aire coqueton y calavera que contrastaba singularmente con su edad
avanzada. Por lo demas, se veia que iba vestido de etiqueta y que le
incomodaban sus adornos.

Su amigo, de un traje menos afectado, parecia mucho mas joven. Una
chaqgueta y un pantalon de tela componian todo su atavio, y una corbata
negra, negligentemente anudada, permitia ver un cuello nervioso que
soportaba un rostro risuefio y abierto.



—Se acerca San Saturnino—dijo golpeando ligeramente su pipa sobre la
mesa para hacer salir toda la ceniza—, se acerca San Saturnino, y hara veinte
afios que El Gavilan—aqui llevdé una mano a su gorra de lana de cuadros
azules y rojos—, que nuestro pobre brick fonded por Gltima vez en la bahia
de Pempoul al mando del difunto sefior Kernok.

Y suspiro sacudiendo la cabeza.

—ijCbmo pasa el tiempo!—contestd el hombre del cuello alto echandose al
coleto un enorme vaso de aguardiente—; me parece que fue ayer: ¢no es €so,
Grano de Sal? Y si te llamo Grano de Sal entre nosotros, es porque ti me lo
has permitido, muchacho. Esto me recuerda los tiempos pasados.

Y el viejo se echo a reir dulcemente.

—iVoto a tal! no se moleste usted, sefior Durand; usted es uno de los
antiguos, un amigo del pobre sefior Kernok.

Y de nuevo levantd los ojos al cielo suspirando.

—iQué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar—dijo el
sefior Durand sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de aguardiente que
quedaba en el fondo de su vaso—, cuando el cable cede, el ancora se va al
fondo. Es lo que decia yo siempre a mis enfermos, a mis calafates, 0 a mis
artilleros, porque tu sabes...

—Si, si, ya lo sé, maestro Durand—respondié prontamente Grano de Sal
que temblaba a la idea de oir al ex artillero-cirujano-calafate comenzar de
nuevo el relato de sus triples hazafias—; pero eso es mas fuerte que yo, y se
me parte el corazon cuando pienso que aun no hace un afio estaba ese pobre
sefior Kernok alla abajo en su granja de Treheurel y que todas las noches
fumabamos una pipa con él.

—Es verdad, Grano de Sal. jDios de Dios! jqué hombre! jy le querian en
toda la comarca! Un desgraciado marinero le pedia algo, y lo obtenia al
instante. En fin, desde hace veinte afios que se habia retirado de los negocios
para vivir de sus rentas, todos se hacian lenguas de su caridad. Y despues,
iqué respetable cara con sus largos cabellos blancos y su frac marrén! jqué
aire mas bondadoso cuando llevaba a la espalda a los hijos del viejo Cerisoét,
el artillero, o les hacia barquitos de corcho! Solamente yo le hacia siempre un



reproche a ese pobre Kernok, se habia aficionado demasiado a la gente de
sotana.

—ijAh! jporque era mayordomo de la parroquia! Y ademas, por pasar el
tiempo. Pero no podra usted dejar de confesar que infundia respeto en su
banco de encina, con sus guantes blancos y su pechera, el dia de la fiesta de
la parroquia de San Juan.

—Yo preferia verle en el puente, con un hacha en la mano y su bocina en la
otra—respondio el ex artillero-cirujano-calafate llenando su vaso.

—Pues, ¢y en la procesion, sefior Durand? cuando presumia con su cirio,
que queria llevar siempre como una espada, a pesar de las lecciones del
monaguillo... Pero lo que desolaba sobre todo al sefior cura es que el capitan
Kernok mascaba tanto, que durante la misa escupia sobre todo el mundo.

—Le desolaba... le desolaba... es por eso por lo que embrutecio a mi
camarada para hacerle dejar al presbiterio veinte fanegas de sus mejores
prados.

Aqui Grano de Sal alargd inverosimilmente el labio inferior guifiando los
0jos, mird al maestro Durand con el aire mas picaresco, mas malicioso, mas
burlén que fuera posible imaginar, moviendo negativamente la cabeza.

—iCaray! jsi lo sabré yo!—repitid el maestro Durand casi ofendido de la
pantomima del antiguo grumete.

—Vamos, vamos, tranquilicese usted—repuso éste—, no es al cura a quien
ha hecho esta donacion.

Aqui una pausa, y la extrafieza del maestro Durand se manifestd por un
excesivo enarcamiento de sus cejas y por la absorcion de un glorioso vaso de
vino.

—Es—dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, jeh!

—iAh! el viejo farsante, el viejo farsante—murmuro el maestro Durand
lanzando una carcajada homérica—; ya no me extrafia que fuese mayordomo
y que comulgase con tanta frecuencia.

Y se entrego con Grano de Sal a unos arrebatos de alegria tan ruidosa; que
unos perros comenzaron a ladrarles.



—Lo més mortificante es que—continu6é Grano de Sal—toda la fortuna del
capitan Kernok vuelve al Gobierno. Como no habia hecho testamento...

—¢Como habia de pensarlo? ¢Es que podia prever ese accidente?

—Usted le vio después... después de la cosa... (no es cierto, sefior Durand?
porque yo habia ido a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Figurate tu, muchacho, que vienen a decirme:
«Sefior Durand, se siente olor de quemado en casa del sefior Kernok; jpero de
una chamusquina mas raral» Eran las ocho de la mafiana y nadie se atrevia a
entrar en su habitacidn; json tan bestias! Me decido yo a entrar, muchacho,
y... ijAh! iDios mio! échame de beber, porque me pongo malo cada vez que lo
recuerdo.

Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y continuo:

—Entro, y figurate ta qué espectaculo: el cuerpo de mi pobre viejo Kernok
cubierto de una ancha llama azulada que le corria de la cabeza a los pies, lo
mismo que cuando arde un ponche. Yo me aproximé y le eché agua; jbah!
aun ardia mas fuerte, porque estaba casi cocido.

Grano de Sal palidecio.
—iEsto te extrafa, hijo mio! pues bien, yo se lo habia predicho.
—jUsted!...

—Si. El bebia demasiado aguardiente, y yo le decia siempre: «Mi viejo
camarada, tu acabaras por una concustion invantidnea—dijo el maestro
Durand con importancia, apoyando cada palabra e hinchando los carrillos.

Queria decir una combustion instantanea, solucion exacta y verdadera de la
muerte de Kernok, dada por un médico de Quimper, hombre muy entendido,
al que se habia enviado a buscar un poco demasiado tarde.

—¢Y eso no le hace temblar, sefior Durand?—dijo Grano de Sal que veia
con pena al ex artillero-cirujano-calafate tomar la misma direccién que su
difunto capitan.

—Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino, mientras
que el lo bebia puro.



—ijAh!...—respondié Grano de Sal poco convencido de la temperancia del
sefior Durand.

—ijTomal!—dijo éste—, ahi tienes uno que morira en la piel de un bandido,
si es que no le desuellan vivo.

Y seflalaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul bordado, que
atravesaba la plaza.

—iCuanto daria por estar a bordo con ese perro de Plick, él con los brazos
atados a una cuerda de obenques y la espalda desnuda... yo con un buen
rebenque en la mano! jCuando pienso que por haber pasado por las manos de
ese miserable de comisario nuestra parte de presa ha disminuido en nueve
décimos; que en lugar de los sesenta mil francos con que vivo desde hace
veinte afos podria tener un millén, y que a ese pobre Kernok no le tocaron
méas que doscientos mil francos de las toneladas de plata que recogimos a
bordo del buque espaiiol!

—iBah!—dijo Grano de Sal—, un poco mas, un poco menos, es igual. Yo
estoy bien contento de haber abandonado el oficio con lo que tengo y de
haberme comprado un quechemarin para el cabotaje. Pero desde que no veo
al pobre sefior Kernok, parece que me falta algo.

—A proposito—dijo el sefior Durand—, creo que se acerca la hora de la
misa que hacemos decir en San Juan a ese pobre viejo.

Grano de Sal saco un reloj lo menos de una pulgada de grueso.
—Tiene usted razon, sefior Durand, son las diez.

Después, alargandole el reloj, atado con cuidado a una larga cadena de
acero reforzada con un cordon negro:

—Vea, ¢lo reconoce usted?—dijo al maestro.

—iSi lo reconozco!... es el que el pobre Zeli me dio para que te lo entregase
el dia del combate de El Gavilan contra la corbeta. jPobre Zeli! Aun le veo,
tendiéndome la mano y diciéndome: «jTomal... esto es para Grano de Sal...
Adio0s... viejo... no te olvides». jVoto a tal!—dijo el viejo emocionado—, esto
me da mas pena ahora, cada vez que me acuerdo, que en el momento en que
ocurrio. jPobre Zeli!



Y la cabeza del sefior Durand cay0 entre sus manos callosas y arrugadas.
Grano de Sal parecia absorto en un doloroso recuerdo mirando su reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente—dijo el posadero,
con su gorra en la mano, e inquieto de la prolongada permanencia de los dos
marinos.

—Lo que sobre para ti—dijo Grano de Sal arrojandole una moneda de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se encamind con él hacia la capilla de
San Juan.



X1V
LA MISA DE DIFUNTOS

...Golpea los aires como el toque funesto

Que pide a los vivos las primas para los muertos
Cuando un frio atadd es lo Gnico que queda

De la que sonrid a nuestros primeros esfuerzos.
S. Delaunay, «Ob. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montafas, en la cual una multitud de
embarcaciones bretonas, de velas rojas y cuadradas, han abordado varando
sobre un hermoso fondo de arena de una blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber prolongado los
contornos de la bahia, van a morir sobre frescas praderas cortadas por setos
de rosales silvestres y por oxiacantos floridos que esparcen a lo lejos su
perfume.

Aqui y alld algunas encinas seculares sostienen un techo de rastrojos
cubierto de lindas matas azules y de clematidas, que penden en largas
guirnaldas.

Dan animacién a este paisaje, aqui una cabra levantada sobre sus patas
traseras que parece suspendida de los verdes festones; alld una pequefia
carreta tirada por grandes bueyes, y el chirrido ronco y continuo de la rueda y
la cancion salvaje del Dragoubras, y el aspecto agil del montafiés de Arrés
gue monta en pelo a uno de esos caballitos negros, de pelo rizado, de ojo
brillante, de patas nerviosas, que franquean los salientes de la costa con tanta
ligereza como un camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi insensible, se
ven los edificios consagrados a San Juan. Aqui la iglesia gotica, con sus arcos
Yy sus ojivas, sus altas y delgadas columnas, sus frontones esculpidos como un
encaje, contrasta singularmente con el pesado campanario de plomo que
eleva su techumbre gris y sombria por encima del obscuro verdor de los
abetos vy alerces.

Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San Juan,
anuncian la ceremonia de que hemos hablado, un servicio funebre por el alma
del difunto sefior Nicolas-Barbara-Kernok, propietario de Treheurel. Porque



toda la poblacion de la comarca, donde el digno anciano era adorado, habia
abandonado sus trabajos para ir a rendir un postrero homenaje a su respetable
bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los pérticos de la
iglesia, las jovenes con su corpifio escarlata bordado de azul y con sus cofias,
las viejas con sus capas que las tapaban por completo, los hombres con sus
birretes negros, de los que se escapaban largos cabellos que caian hasta su
ancho cinturdn de cuero, del que pendia un largo cuchillo.

Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista todas las
cabezas se inclinaron; ellos respondieron con un saludo protector a estas
muestras de deferencia.

Por fin, se abrid la puerta; y entre apreturas, empellones y codazos, cada
cual se colocé en su sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las vidrieras de
colores de la capilla, e iba a reflejar sus mil maticos sobre el banco
pulimentado y negro de encina, cargado de pesadas esculturas, banco en el
cual se sentaba Kernok en los dias solemnes. jAh! jy con qué dignidad
tranquila y majestuosa ostentaba en €l su pechera y su frac marron! jcon qué
destreza ocultaba su chicote a la vista del cura! jcon qué aire de compunciéon
cerraba los ojos, fingiendo rezar y recogerse, cuando la platica del sacerdote
le sumia en la mas agradable somnolencia!

Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable estuviese ain bien
presente en el pensamiento de Grano de Sal y del sefior Durand, porque
permanecieron un buen rato inmoviles ante el banco.

—Me parece estarle viendo aun—dijo el sefior Durand.

—Y a mi también—respondié Grano de Sal.

Un rumor sordo anuncid la llegada del sefior Karadeuc, el parroco.
Primero oficid y después subié al pulpito.

Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse, toser,
bostezar, suspirar, volverse de un lado y de otro...



Después se hizo el silencio... jel mas profundo silencio!

El predicador avanzo hasta el borde del pulpito, apoy6 en él sus manos
huesudas y velludas; sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas rojas y su boca
esbozaba una singular sonrisa... después comenzo:

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terrae et a longinquis
ejus vacari te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas, quia ego tecum sum.»

Como el auditorio se componia de sencillos habitantes de la baja Bretafia,
este exordio hizo poco efecto.

«Si, hermanos mios, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano para
traerte de los lugares mas alejados del mundo; te he llamado de los puntos
mas distantes; te he elegido y no te he rechazado; no temas nada, porque yo
vengo a ti.

»Porque, hermanos mios, estas palabras pueden aplicarse al virtuoso, al
digno, al respetable anciano que todos lloramos... en una palabra, a Nicolas
Kernok, antiguo negociante.»

Aqui el sefior Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que,
apretandose la nariz con el pulgar y el indice, dejo escapar una especie de
mugido sordo, como una risa ahogada.

«jAy! hermanos mios—continuo el cura—, ese antiguo negociante, el digno
Kernok, era también un cordero alejado del redil. Ese cordero se encontraba
también en paises lejanos... y la Providencia le tomo por la mano.»

—iPor la patal—dijo el viejo Durand.

—iMire que comparar al capitan a un cordero!—dijo Grano de Sal
poniéndose la gorra delante de la cara.

Sin embargo, el predicador continuo:

«La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te... te he elegido y
no te he rechazado, aunque tu vida haya sido agitada.»

—Llama agitada a aquello—murmuré Durand dando un segundo codazo a
Grano de Sal que le respondié con la misma energia, es decir, con otro
codazo capaz de hundir dos costillas al artillero-cirujano-calafate. jOh! los
dos se comprendian.



«...Si, hermanos mios, agitada. Pero después de haber navegado en un mar
proceloso, la popa de su esquife ha conseguido una orilla de paz y de
reposo.»

—ilLa popa, la popal—dijo Durand con aire despreciativo—; jla proa, la
proa, sacristan!

El cura lanz6 una mirada de indignacion a Durand y repitio con obstinacion:

«Pero la popa de su esquife consigio por fin la orilla de paz y de reposo,
donde ese virtuoso, ese digno, ese respetable anciano hizo brotar la flor de la
caridad y de la religion.»

iQué bestia es ese cural—murmuro6 Grano de Sal.
—Bestia como un arenque—contestd Durand encogiéndose de hombros.

«...Asi, hermanos mios—continud el predicador—, unios a mi para dar las
gracias al Rey de los reyes por haber coronado al que todos lloramos con una
aureola de su eternidad.»

—Ameén—respondieron los asistentes.

—Oye, Grano de Sal: ¢ves tu al capitan Kernok tocado con una aureola?—
dijo el maestro Durand.

Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura habia descendido del
pulpito para dirigirse al cementerio donde reposaba Kernok; pronto llegaron
ante la tumba.

El rostro de Grano de Sal se habia vuelto severo y sombrio, tenia la gorra
entre sus manos, y Durand le apretaba el brazo mientras se enjugaba los 0jos.

Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a coro por los
asistentes arrodillados, y luego todos se retiraron.

So6lo quedaron Durand y Grano de Sal.

Y el sol habia desaparecido hacia ya rato detrds de las montafias de
Tregnier, mientras que los dos amigos aun continuaban sentados cerca de la
tumba de Kernok, mudos y pensativos, con la cabeza oculta entre las manos.




EL GITANO

Cara de angel y corazén de demonio.
Lope de Vega.

CAPITULO |
EL BARBERO DE SANTA MARIA

Un barbero di qualidad.

—~Por el ojo de San Procopio, le juro, compadre, que el gitano piensa
desembarcar en Matagorda. Mi digna tia Isabel, volviendo de la isla de Leon,
ha visto todos los guardacostas dispuestos y me ha dicho que habian apostado
dos centinelas en el faro para vigilar las evoluciones de la embarcacion de ese
condenado que se ve a lo lejos.

—iPor la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha llegado de
Conil, me ha repetido de nuevo que la tartana de rojas velas esta fondeada a
medio tiro de cafidn de la costa, y que todos los carabineros estan alerta...

—Han abusado de su credulidad, sefior don José.

—Le han engafiado, sefior rapabarbas—respondio José saliendo con aire
burlon.

Esta calificacion de sefior rapabarbas hizo estremecer violentamente a
Flores, porque si él rejuvenecia al puablico, era por no desmentir la
significacion jay! demasiado positiva de la bacia de cobre reluciente que se
balanceaba en un rincdn obscuro de la puerta; pero también, en el sitio mas
visible, aparecia un inmenso cuadro representando una mano armada de
lanceta que abria delicadamente las venas de un brazo colosal. De modo que
el observador comprendia facilmente que el barbero ponia su amor propio y
su gloria en ejercer ciertas practicas quirdrgicas, y que era casi a su pesar si
descendia a la innoble navaja, cuyos provechos parecian, no obstante,
bastante honrosos.

El maestro Flores gozaba ademas de una consideracion merecida; su
barberia, como lo son generalmente las barberias de Esparia, era el lugar de
reunion de todos los chismosos, y particularmente de todos los marinos
retirados que habitaban en Santa Maria; y si las noticias que se recogian en



aquella fuente no estaban revestidas de un caracter bien auténtico, no se
puede negar que por lo menos estaban fabricadas a conciencia; detalles,
palabras historicas, retratos, circunstancias, nada faltaba. Devoto, de un
espiritu flexible y conciliador, el barbero exhalaba beatitud por todos sus
poros; siempre iba cuidadosamente vestido de negro; sus cabellos grises y
lisos se reunian detras de sus orejas, y dos anchos surcos rojos, reemplazando
a las cejas, se dibujaban encima de dos ojitos pardos, de una movilidad
extraordinaria; pero lo que mas llamaba en él la atencién eran sus manos,
cuya piel blanca y fresca y las ufias rosadas hubieran hecho honor a un
canonigo de Toledo.

Ya hemos dicho que Flores se estremecid violentamente ante el
impertinente apdéstrofe de José, y este movimiento subito y colérico hizo
desgraciadamente desviar aquella mano ordinariamente tan firme y tan
segura; el acero rozo ligeramente el cuello de uno de sus parroguianos, que se
arrellanaba con complacencia en el gran sillon de nogal donde iban
sucesivamente a sentarse todos los marinos de la isla de Leén y de Santa
Maria.

—iQue el diablo le lleve!—dijo el paciente dando un brinco sobre su
asiento—. La plaza de verdugo esta vacante en Cérdoba, jpor Cristo! usted
puede obtenerla, porque tiene excelentes disposiciones para abrir la garganta
a los cristianos.

Y enjugd con la punta de su corbata la sangre que salia de su herida.

—Tranquilicese—respondio Flores con importancia, consolado, casi
contento de su torpeza ante la idea de que podria poner en préactica sus
gloriosos conocimientos de cirugia—; tranquilicese, mi querido hijo, porque
solo ha sido atacada la epidermis; no estan interesados mas que los vasos
capilares, y un emplasto de diaquilon, o de ungiiento remediard mi
inadvertencia; y a decir verdad, esa pequefia evacuacion sanguinea le sera
muy saludable, porque usted me parece un individuo muy propenso a la
plétora; de modo, hijo mio, que en lugar de blasfemar, deberia usted...

—Darle las gracias, ¢no es eso, maestro? Lo tendré presente, y a la primera
cuchillada que tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde: Sefior, mi enemigo
es un individuo propenso a la plétora y esto no es mas que una evacuacion
sanguinea. Tenga en cuenta, sefior, que lo he hecho por su bien.



Aqui, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores se
echaron a reir tan fuertemente, que el barbero se puso rojo de cdlera.

—iHijo de Satands!-—murmurd mientras aplicaba su benéfico balsamo
sobre la herida sangrienta.

—iMe maldice usted, padrecito!—dijo el marino—; vaya, no se incomode;
se lo perdono todo, incluso la sangria, gracias a la buena noticia que usted
acaba de darnos... jAh! jconque la tartana de ese maldito ha fondeado cerca
de Conil! jPor mi madre, daria con gusto los ocho afios de soldada que
Fernando me debe por ver a ese condenado gitano con grilletes en los pies y
en las manos y arrodillado en la capilla ardiente! jCuantas veces, al querer
darle caza con la escampavia he renegado de mi patron por las bordadas que
nos hacia correr ese favorito del infierno! jporgque siempre se embarca cuando
peor tiempo hace! Y mientras que nuestra embarcacion rodaba cubierta por el
oleaje, la suya parecia saltar y deslizarse por las olas... jVirgen del Carmen!
apostaria este par de alpargatas nuevas a que si el gitano tocase con el dedo la
pila del agua bendita, ésta se estremeceria y herviria como si hubiesen metido
un hierro candente.

—~Puede ser—dijo Flores—; pero es lo cierto que mi noticia es positiva.

—Que el cielo le oiga—dijo uno—, y yo prometo a San Francisco hacer
dormir a mis criados sobre la piedra y no darles mas que garbanzos cocidos
con agua por espacio de nueve dias.

—Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla y un
anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aqui a Jerez con los pies desnudos,
un cirio de tres libras entre los dientes y las manos atadas a la espalda,
cuando vea a ese renegado en un calabozo esperando su suplicio—dijo un
tercero.

—Y yo—exclamd un tratante en ganado—, me comprometo a dar dos de
mis mejores cabritos a los santos padres de San Juan, si me prometen que el
descreido sera descuartizado y le echan plomo derretido en los ojos; porque
ipor San Pedro! yo no quiero la muerte del pecador, pero ha de haber una
justicia. Si ese primo de Satanas se contentase con hacer el contrabando,
aunque esté condenado, se le podrian comprar sus mercancias



exorcizandolas; pero el maldito saquea las casas de campo de la costa, roba
nuestras hijas y comete profanaciones en nuestras capillas. Aun no hace
mucho se ha encontrado la imagen de San lldefonso con una gorra de
marinero en la cabeza y una larga pipa en la boca. jPor los siete Dolores de la
Virgen! jsemejantes abominaciones no anuncian nada bueno!

—iY pensar—dijo el marino—que el sefior gobernador de Cadiz no puede
disponer de una buena fragata para poner término a tales horrores y que no
tenemos para defendernos mas que algunos guardacostas que huyen asi que
divisan el bauprés de la tartana maldital Armemos algunos faluchos por
cuenta nuestra, compadre, y jpor Santiago! ya veremos si Satan le protege y
si esta al abrigo del plomo.

—Una cosa bien singular—dijo en voz baja el tratante en ganados—, es que
Pedrillo, mi cabrero, me ha asegurado haber visto un bote de la embarcacion
del gitano abordar a lo largo de las rocas donde esta construido el convento
de San Juan, y que...

—¢ Y qué?—dijeron todos a la vez.
—Y que el condenado habia entrado en el santo lugar.
—iJesus! jVirgen santa! jqué horror!l—dijo la multitud persignandose.

—Pues eso no es nada aun: el condenado se ha atrevido a subir a la torre del
reloj, y mi cabrero lo ha visto perfectamente fumando su cigarro maldito, y
poco después... jle ha oido acompafarse una cancién blasfema con su
guitarra maldita!

—Pero, los dignos padres, ¢como han sufrido semejante abominacion?—
preguntd Flores con aire contrito.

—ijAhi verd ustedl—y el interlocutor entornd los o0jos sonriendo
maliciosamente.

A pesar de todo el peligro que habia en hablar de cosas del clero, se iba
quizas a discutir gravemente sobre este asunto, cuando una voz aguda y
estridente dijo en tono burlon:

—iA menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanas!



Todos los o0jos se volvieron hacia un rincén obscuro de la barberia, porque
era alli donde se encontraba el desconocido que habia pronunciado tan
singulares palabras. Cuando vio todas las miradas de la asamblea fijas en él,
se levantd, dejé caer su obscura capa, atravesé el largo saldon del
establecimiento y fue a sentarse gravemente en el gran sillén, que entonces
esperaba un paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico traje andaluz
le dejaba ver en toda su elegancia. Se desatd el pafiuelo rojo que rodeaba su
cabeza, escapandose un bosque de cabellos que casi cubrieron su cara; sus
grandes ojos brillaban con un dulce brillo.

—Vamos, maestro—dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba el indice
extendido por el menton, imitando el movimiento de la navaja—; y por mis
pecados—afiadio—, no me trate usted como al amigo de los botones de
ancora. Sobre todo, nada de evacuacién sanguinea.

El amigo de los botones de ancora iba a responder, cuando un rumor, al
principio lejano y en seguida mas proximo, lo impidio; se distinguia una voz
de hombre timida y suplicante, y una voz de mujer agria y regafiona.

—iGrandisimo embustero, te voy a confundir!—dijo ella al entrar, con las
ropas en desorden y arrastrando a un jovencito de unos quince afios.

—iMi tia Isabel'—dijo Flores con la navaja levantada.
—iY el pescador Pablo!—exclamaron los otros.

—Sefiora—decia el nifio—, le juro por el alma de mi padre que yo he visto
hace dos horas la tartana de las velas rojas fondeada cerca de Conil.

La sefiora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su significacion y
toda su eficacia, sin el marino que se interpuso prudentemente entre los dos
campeones.

—ijAun ese maldito gitano!—dijo el joven del traje andaluz—. Sefiores, he
aqui una buena ocasion de probar lo que os decia hace un momento, es decir,
que ese condenado es Satanas en persona.

Y se levant6 gravemente.



—Vamos, sefiora, estoy dispuesto a aclarar la cuestion, porque yo he visto
el buque de las velas rojas aun no hace dos horas.

—L o mismo que yo—respondieron a la vez Isabel y Pablo.

—Un momento—dijo el desconocido—, ¢jura usted por el santo nombre de
Dios y por el martir de la cruz decir la verdad?

—L.0 juramos.
—Hable usted, pues, sefiora.

—~Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su trono en
Cordoba (aqui se persignd), es que yo he visto, aun no hace dos horas, el
buque, y que Dios me quite la vida si yo miento.

—Habla ti—dijo al pescador.

—Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar, si no es
verdad que hace dos horas he visto la tartana del condenado fondeada a un
tiro de fusil de Conil; y es tan verdad, sefiores, que he encontrado cerca de
Vejer un destacamento de aduaneros que se dirigian apresuradamente a la
costa, guiados por Blasillo, el hijo de Blas, que habia ido a prevenirle; yo no
quiero contradecir a la sefiora Isabel, jpero que Dios me aplaste si miento!

Habia en las dos versiones tan diferentesz un tal acento de verdad y de
conviccién, que los espectadores se miraban con extrafieza. EI mismo
forastero sonreia con un aire de incredulidad. En cuanto a Flores, no se daba
cuenta de que, desde que el nuevo cliente se hallaba sentado en el sillon, no
habia cesado de pasar el dorso de la navaja por el menton de aquel
improvisado Salomon.

—iHola! maestro—dijo el joven—, si continla usted de ese modo, no tengo
que temer, ciertamente, ninguna evacuacion sanguinea; y ademas, es preciso
que esté usted furiosamente preocupado para no haber visto en seguida que
no se trataba de afeitarme sino de arreglarme el pelo.

—En efecto—dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted la barba
tan lisa como una manzana; una mujer no la tendria mas suave.

—iUna mujer!—repitieron Pablo y la sefiora Isabel.



En el mismo instante, un nifio pequefo se aproximo a la puerta y avanzo su
linda cabeza rubia, después la retirg, la volvié a avanzar como si hubiese
buscado a alguien, vio al desconocido y en dos saltos se planté en sus
rodillas.

Apenas le hubo hablado al oido, se levantd bruscamente, tomo su capa y
arrojo un escudo a Flores, diciendo con aire singular:

—Forzosamente, sefiores, ese gitano tiene que ser Satands en persona,
puesto que esta en tres lugares a la vez; porque yo os juro jpor Cristo!—
afiadio persignandose—, que bordea desde hace dos horas a la vista de
Sanlucar.

Terminadas estas palabras, saltd agilmente sobre su caballo, que relinchaba
a la puerta, puso al nifio a la grupa, y desaparecié prontamente en un espeso
torbellino de polvo que el galope de su caballo hizo levantar en medio de la
calle.

Los parroquianos de Flores que se habian precipitado a la puerta para seguir
con la vista a aquel personaje, hicieron, al volver a entrar en la tienda, las
conjeturas mas raras sobre la triplicidad verdaderamente fenomenal del
contrabandista gitano, conjeturas que abandonaron sin agotarlas, como
hubieran hecho en otra ocasion, para hablar de la corrida de toros que debia
celebrarse al dia siguiente.



I
LA CORRIDA DE TOROS

Madrid, cuando tus toros brincan,
Hay manos blancas que aplauden
Y mantillas que se agitan.

A. de Musset.

iEspana! jEspafia! jcuan puro y brillante es tu cielo! Santa Maria esta
bafiada en oleadas de luz; los mil balcones de sus blancas casas centellean y
arden, y los naranjos perfumados de la Alameda parecen cubiertos de hojas
de oro. A lo lejos, Cadiz, envuelta en un vapor calido y rojizo, que alla, sobre
la arena resplandeciente de la playa, las olas azules y transparentes iban a
deshacer como un largo liston de diamantes en espuma centelleante hecha de
agua y de sol; después, en el puerto, centenares de faluchos, de balandros,
cuyas flamulas se despliegan levantadas por una ligera brisa que circula
silbando por entre las cuerdas. El fresco olor de las algas marinas, el canto de
los marineros que despliegan las amplias velas grises aun hamedas por el
relente de la noche, el toque de las campanas de las iglesias, el relincho de los
caballos que saltan lanzandose hacia las verdes praderas que se extienden
detrés de la ciudad... todo, en fin, es masica, perfume y luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de toros que
debia celebrarse el mismo dia en Santa Maria, aumentaba adn el tumulto.
Casi toda la poblacion de las ciudades y aldeas vecinas llena los caminos.
All4, las calesas rojas, cubiertas de ricos dorados, vuelan arrastradas por un
caballo rapido, cuya cabeza estd cargada de plumas abigarradas y de
cascabeles que resuenan a lo lejos; aqui, el pavimento tiembla y gime bajo el
peso de ocho mulas cuyos arneses resplandecen de cifras y de escudos de
armas de plata, y que arrastran un coche pesado y macizo, rodeado de lacayos
con las magnificas libreas de un grande de Espafia y precedido de picadores
de trajes deslumbrantes.

Mas lejos, el portante agil y jacarandoso del campesino andaluz. jPor todos
los santos de Aragon! jqué hermoso esta con su amante a la grupa y su airoso
traje obscuro bordado en seda negra y encarnada! jY esos millares de



botoncitos de oro que serpentean a lo largo del muslo y van a detenerse por
encima de sus polainas de piel de camello! jCon qué vigor su pie se apoya en
el amplio estribo morisco! Pero no se puede ver su cara, porque esta casi
oculta entre los pliegues de la mantilla de su andaluza.

iPor Santiago! jVaya la linda pareja! jcomo le aprieta ella con sus dos
brazos, y con qué gracia las mangas verdes de su jubon se destacan sobre el
color sombrio de la chaqueta de su amante! jQué fuego en esas pupilas que
centellean bajo unas espesas cejas negras! jvive Dios! jqué miradas! jqué
talle tan flexible!... jque la Virgen bendiga esa complaciente basquifia con
largas franjas de raso, que deja ver una pantorrilla fina y redonda y un pie de
nifal... jTres veces bendita sea, porque ha dejado ver un momento la liga
azul, y su media de seda y el pequefio pufial de Toscana que una verdadera
andaluza no abandona jamas!

iAdelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas con cintas
encarnadas flotan sobre su cuello nervioso, y la espuma blanquea su bocado y
sus brillantes copas! jAdelante, muchacho! jque tu espuela se hunda en el
flanco de tu montura, porque tu morena de las largas pestafas, trémula y
asustada, te estrechard violentamente contra su corazén y tu sentiras sus
latidos! jy sus cabellos acariciaran tu frente y su respiracion abrasara tus
mejillas!

iPor Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las miradas
envidiosas entre esa nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa Maria. Todo son apreturas y gritos;
gritos de dolor y de alegria confundidos; hombres, mujeres, viejos, nifios,
estan alli inmoviles, esperando con angustia el momento de la corrida. Por
fin, las barreras se abren, el pueblo se precipita y las inmensas galerias que
rodean la arena se llenan de espectadores jadeantes de deseo y de
Impaciencia.

—iPlaza! jplaza al alcalde, a la Junta y al sefior gobernador!

Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus largas
carabinas; después los guardias, que tocan sus clarines, y llevan los pendones
rojos y amarillos en los que se ven bordados los leones de Castilla y la corona
real.



iPlaza! jplaza a la monja! porque es la primera y la Gltima fiesta a la que la
pobre joven asistira. Hoy, aun pertenece al mundo, mafiana ya pertenecera a
Dios; por eso hoy esta deslumbrante de pedreria, su ropa brilla bajo las
lentejuelas de plata, y cinco hileras de perlas rodean su cuello de alabastro;
también hay perlas sobre sus brazos blancos y morbidos, perlas y flores sobre
sus bellos cabellos negros que sombrean su palida frente. jVed, qué cosa mas
conmovedora! jcon qué amor y respeto mira a la superiora del convento de
Santa Maria! Ni una mirada para ese espectaculo brillante y ruidoso, ni una
sonrisa para ese murmullo de admiracion que la sigue, para los homenajes
que la rinde la méas alta nobleza de Sevilla y de Cordoba. Nada puede
distraerla de sus santos pensamientos. Huérfana, rica, se entrega a Dios, y en
su representacion a la superiora de Santa Maria. Ese corazon puro e ingenuo,
teme al mundo sin conocerle, porque han querido hacerle ganar el cielo sin
combatir. Mafana, segin la costumbre, esa espesa cabellera caera bajo las
tijeras; mafana, el pafio y el sayal reemplazaran a esos brillantes tejidos;
mafiana quedara sometida a un juramento inquebrantable; pero hoy, la
costumbre quiere que asista a las vanidades y a las alegrias engafiadoras de
un mundo que ella no conoce, como para darle un eterno y ultimo adios.

iPlaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda adornada y
cubierta de tela blanca sembrada de flores.

iBravo! los clarines suenan, es la sefial, y las puertas del toril se abren; jun
toro se precipita a la arena! Es un bravo toro salvaje nacido en las selvas de
Sanlucar; es pardo de color; solamente una estrecha faja blanca serpentea por
su lomo. Sus cuernos son cortos, pero fuertes y afilados; no hay acero que se
le pueda comparar. Su cuello musculoso soporta sin esfuerzo una cabeza
enorme, y sus patas secas y nervudas no flaguean bajo el peso de su pecho y
de su grupa que son de una amplitud extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan bajo los
golpes reiterados de su larga cola, que, al herirlos, zumba como un latigo.

Cuando entrd, hubo una formidable explosidon de admiracidn, y los gritos de
jbravo, toro! resonaron por todas partes. EI animal se detuvo en seco,
suspendio un momento los movimientos de su cola, y mir6 con extrafieza a su
alrededor... Después, a pasos lentos, dio la vuelta a la barrera que separaba la
arena de los espectadores, buscé una salida, y no encontrandola, volvié al



centro del ruedo, y alli comenzo a afilar sus cuernos y a levantar con ellos
torbellinos de arena.

En aquel momento se presento un chulillo.

iQue la Virgen te proteja, hijo mio! jy haga el Cielo que tu hermoso traje de
raso azul bordado de plata no se tifia de rojo, como la banderola que haces
flamear ante los 0jos de ese compadre que muge Yy se irrita!

iBravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has tenido tiempo
de saltar la barrera para escapar del toro, cuyos 0jos comienzan a brillar como
carbones ardientes.

Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado sobre un
valiente alazan; un ancho sombrero gris lleno de cintas cubre su cabeza, y
lleva polainas y perneras para preservarse de los primeros ataques.

iBravo, toro! jtoma carrera con la cabeza baja y te precipitas sobre el
picador!... Pero él te detiene en seco, hundiéndote su excelente hoja en el
lomo. Tu sangre salta, tu muges y tu furor redobla. jComo hay Dios! jsera
una hermosa corrida!

iPor Santiago! jqué brincos! jqué mugidos! jbravo, toro! el picador rueda
derribado; su valiente caballo tiene el flanco abierto; sus entrafias salen entre
torrentes de sangre. Da algunos pasos... cae... y muere... jBien, compadre de
los cuernos agudos, bien! por eso oyes resonar los pataleos y los gritos de una
alegria frenética. Yo le digo aun: jcomo hay Dios! jsera una hermosa corrida!

iPero, silencio! aqui estan las banderillas de fuego, joh! joh!... retrocedes
hacia la barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos terribles. ¢(Qué ser3,
pues, hijo mio, cuando ese bravo chulillo jque la Virgen proteja! te hunda en
el pecho esas largas flechas adornadas de flores y cubiertas de cohetes y
petardos que se encienden como por encantamiento? jToma! ¢no lo decia
yo?... jPor el alma de mi padre!... jel chulillo estd destripado! jJesus!
imagnifica cornada! La culpa es suya; no se ha apartado a tiempo. jBravo,
toro! jque noble y magnifico estas saltando en medio de esas llamas que
estallan y se cruzan! Tu sangre se mezcla al fuego; tu piel se estremece y
cruje bajo los cohetes que serpentean y forman guirnaldas cayendo en lluvia
de oro; tu rabia ha llegado al limite, y los espectadores han huido de la



primera barrera, temiendo que la franquees, jy no obstante, tiene seis varas de
alta!

iCondenacion! jel matador no llega! y sin embargo es la hora. ;Podria estar
mas a punto? Jamas; porque jamas la furia de ese compadre alcanzara un
grado mas elevado, y yo apostaria mi buena escopeta contra un fusil inglés a
que él perecera. jSanta Virgen! jcomo tarda! haced que llegue pronto.

Pero, ya esta aqui, es él... es Pepe Ortiz.
iViva Pepe! jviva Ortiz!

iAhl... saluda al sefior gobernador, a la junta y a la monja... Se ha quitado el
sombrero y ahora se pone su redecilla roja. jBueno! Después apoya contra el
suelo su ancha espada de dos filos... jJesus! jCuénto oro en su traje color de
naranja! jestoy deslumbrado! joro por todas partes!... oro hasta en sus medias
y en sus zapatos... En fin, ya esta en la arena...

—NMata al toro por mi, amor mio—Ile grita una andaluza de tez morena y de
dientes de esmalte—. jPor Cristo! jno sonrias asi a tu amante!... jHuye, Josg,
huye, que el toro se te echa encimal...

Pero él lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le agarra uno
de los cuernos y salta 4gilmente por encima de él. jBravo, mi digno matador,
bravo! recoge la flor de almendro que tu amada te ha echado mientras juntaba
las manos para aplaudirte.

iPero he aqui que el toro se revuelve! jVirgen del Carmen! jmala sefial! Se
detiene, ya no muge; sus piernas tendidas, los ojos sangrientos y la cola
enroscada. Encomienda tu alma a Dios, José, porque la barrera esta lejos y el
toro cerca... Adelante, demonio... jadelante la afilada, espada!... jDemasiado
tarde! la espada se ha roto en pedazos, y José, atravesado por un cuerno del
toro, ha quedado clavado en la balaustrada. Ya decia yo bien. jComo hay
Dios! jserd una hermosa corrida!

Entonces fueron los aullidos de alegria, los gritos de admiracion convulsiva,
gritos que hubieran resucitado a un muerto.

—iBravo, toro! jbravo!-—qgritaron todas las voces de la multitud...
¢ Todas?... no, una sola faltd, la de la joven de la flor de almendro.



Desde hacia mucho tiempo, no se habia visto semejante fiesta; el toro, ain
excitado por su triunfo, daba saltos espantosos, se encarnizaba contra los
restos sangrientos del matador y del chulillo, y los jirones de aquellos
desgraciados caian sobre los espectadores. Se estaba, pues, en una cruel
incertidumbre sobre la suerte de la corrida, porque el fin de Pepe Ortiz habia
singularmente enfriado el celo de sus colegas, cuando un incidente extrafo,
inaudito, dejo a la multitud estupefacta y silenciosa.



Il
EL GITANO

iCémo hacen estremecer sus miradas
ardientes!... jqué hermoso es!
Delfina Gay, «Magdeleine», cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa Maria esta construido a orillas del mar y que
a €l solo dan acceso dos puertas. jPues, bien! De pronto se abrid la barrera
que daba frente al palco del gobernador y se presenté un caballero.

No era un chulillo, porqgue no agitaba en el aire el ligero velo de seda roja, y
su mano no blandia ni la larga lanza del picador, ni la espada de dos filos del
matador; no llevaba tampoco ni el sombrero adornado de cintas, ni la
redecilla, ni el traje bordado de plata. Vestido completamente de negro, a la
moda de los acrdbatas, llevaba polainas de gamo que caian en numerosos
pliegues sobre su pierna, y una gorra de marinero sobre la que flotaba una
pluma blanca; montaba con una destreza y una elegancia poco comunes, un
pequefio caballo blanco enjaezado a la morisca, lleno de vigor y de fuego; en
fin, largas pistolas ricamente damasquinadas pendian de los arzones de su
silla, y él no llevaba méas que uno de esos sables cortos y estrechos que usan
los marinos de guerra.

Apenas habia aparecido, el toro se retird al otro extremo de la arena para
aprestarse a combatir al nuevo adversario. Gracias a esto, el hombre negro
tuvo tiempo de hacer ejecutar algunas cabriolas a su caballo y de apostarse al
pie del palco de la mujer. jjiY tuvo el atrevimiento de mirar fijamente a
aquella prometida del Sefior!!!

El rostro de la pobre joven se volvio rojo como la flor del granado, y ocultd
su cabeza en el seno de la superiora, indignada de la temeridad del
desconocido.

—ijAve Maria... qué atrevimiento!—dijeron las mujeres.

—iPor la Virgen! ;de donde sale ese demonio?—se preguntaban los
hombres, estupefactos de tanta audacia.



De repente, resond un grito general, porque el toro tomaba impulso para
lanzarse sobre el caballero de la pluma blanca, que se volvid, saludé a la
monja y la dijo sonriendo:

—Por usted, sefiora, y en honor de esos hermosos o0jos azules como el cielo.

Apenas acabd estas palabras, el toro embistid... El jinete, con una prontitud
maravillosamente servida por la agilidad de su caballo, dio un bote y se
encontré a diez pasos del toro, que le perseguia encarnizadamente. Pero,
gracias a su velocidad, el caballo se le adelantaba siempre y tomd bastante
ventaja sobre él para que su duefio pudiera detenerse un momento ante el
palco de la monja, y decirle:

—Por usted también, sefiora; pero esta vez en honor de esa boca encarnada,
purpurina como el coral.

El toro llegd con furia; el hombre de la pluma blanca, arranco una pistola
del arzén, apuntd y dispard con tanta habilidad, que el toro cayé mugiendo a
los pies de su caballo. Viendo el peligro inminente que corria aquel hombre
singular, la monja habia lanzado un grito penetrante y se habia precipitado
sobre la balaustrada de su palco, apoyando en ella las dos manos; él se
apodero de una, imprimio sobre ella un beso ardiente, y continud dirigiéndola
una mirada terrible y fija.

Habia en aquella escena extrafia tantos motivos de asombro para los
esparfioles, que permanecian como petrificados. Aquel traje singular, aquel
toro muerto, contra la costumbre, de un pistoletazo; aquel hombre que besaba
la mano de una semisanta, de una prometida de Cristo, todo aquello
contrastaba tanto con las ensefianzas recibidas, que la junta, el alcalde, el
gobernador, se quedaron boquiabiertos, mientras que el que tan vivamente
excitaba la curiosidad general, continuaba con los ojos inflamados y fijos
sobre la monja, que, trémula y confusa, no tenia fuerzas para salir del palco.
Era en vano que la superiora tratase de anonadarle con toda suerte de epitetos
como: jimpio, condenado, miserable, renegado! En vano le gritaba con el
acento de la mas santa indignacién: «jTema la colera del Cielo y de los
hombres, usted que ha osado hacer oir palabras mundanas a unos oidos
castos, usted que no ha temblado al tocar la mano de una esposa de Dios!

El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con admiracion: «jQue
hermosa es! jqué hermosa es!»



Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis, tanto mas
facilmente cuanto que la monja habia abandonado el palco apoyada del brazo
de la superiora, y que dos alguaciles habian sujetado la brida de su caballo, a
lo que él no opuso resistencia alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda—decia el alcalde—.
¢Con qué derecho ha matado usted de un pistoletazo un toro destinado a
divertir al publico? ¢Con qué derecho ha dirigido usted la palabra a una joven
gue mafana debe pronunciar sus votos santos e irrevocables? En una palabra,
¢quien es usted?

Y el municipe volvié a su asiento, enjugandose la frente, mir¢ al
gobernador con aire satisfecho y dijo a los dos alguaciles:

—Tenedle bien por la brida.

—¢Que quién soy?—dijo el extrafio caballero levantando altivamente la
cabeza, que hasta entonces no se habia podido distinguir bien.

Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus 0jos eran
atrevidos y penetrantes, un bigote negro y brillante sombreaba sus labios
encarnados, y su poblada barba, que se dibujaba en dos arcos a lo largo de las
mejillas, iba a detenerse en un mentén con un hoyuelo. Su color era péalido y
mate.

—¢Que quién soy?—repitid con una voz llena y sonora—, va usted a
saberlo, digno alcalde.

Y apoyo vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que dio una
violenta sacudida. Entonces el animal se enderezd bruscamente y dio un salto
tan prodigioso, que los dos alguaciles rodaron por el suelo...

—¢Que quién soy?... jsoy el gitano, el bohemio, el maldito, el condenado, si
usted lo prefiere, digno alcalde!

Y en dos saltos franqued la puerta y la barrera, gand la playa que estaba
proxima y pudo verse como se arrojaba al mar con su caballo...

Entonces ocurrid un suceso bastante raro. EI nombre del gitano hizo un
efecto tal, que todos los espectadores quisieron salir a la vez y se precipitaron
hacia los vomitorios demasiado estrechos para dar paso a aquella masa de
hombres que se agrupaban en la misma direccién. Por esta causa, las vigas de



la plaza se resquebrajaron y crujieron, no pudiendo soportar una sacudida tan
violenta y toda una parte del anfiteatro se hundié bajo los pies de los
espectadores. El tumulto y el espanto llegaron a su limite, una multitud de
personas estaban amontonadas las unas sobre las otras, y sobre todo aquellas
gue soportaban un peso tan enorme, lanzaban gritos lamentables y se
encomendaban al santo de su nombre.

—iEs ese maldito, ese condenado—decian—, que ha atraido la colera del
Cielo osando profanar a la prometida de Cristo! su presencia es un azote...
iAnatema, anatema sobre él!

Y luego venian unas maldiciones capaces de hacer estremecer a nuestro
santo padre.

En vano el alcalde y el gobernador que habian escapado al desastre, trataban
de restablecer el orden: ni siquiera podian conseguir hacerse oir, ya que eran
algunos millares de seres magullados o aplastados los que aullaban a la vez.
Las autoridades estaban ya invocando a los Gltimos santos del calendario,
cuando aquel inmenso montén de hombres se disipd6 como por encanto. De
pronto todos se encontraron de pie, pero en muchos, los acentos de un
verdadero dolor habian reemplazado a los gritos de temor o de sorpresa.

He aqui por qué:

El desgraciado barbero Flores, situado en la parte mas baja del circo, se
encontrd entre el nimero de los que soportaban todo el peso de la multitud.
Después de haber hecho con sus compaiieros de infortunio increibles
esfuerzos para escapar a la presion, y viendo que las sanas y buenas razones
no podian nada sobre la indolencia de los compadres de las capas superiores,
sin pensar que con ello aumentaban el malestar de los de abajo, el barbero
Flores magullado, aplastado, articulé con pena a algunos desgraciados que
gemian como él.

—Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por encima de
nosotros, a derecha e izquierda, conseguiremos despertar la sensibilidad y la
piedad de nuestros opresores, gracias a algunos rasgufios que yo después me
encargaré de curar, sea con diaquilon, el ungtiento, o la...

Aqui se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino le habia
hecho caer inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un carnicero.



—O la balsamina—continu0 respirando apenas—. Asi, pues, padres mios,
absolvedme por anticipado, porgue es por la salvacion de todos, sobre todo
por los de abajo; y van ustedes a ver, mis reverendos, como la punta de un
cuchillo persuade mejor que las méas elocuentes palabras.

—Ave Maria, que Dios nos guarde—respondieron los dos frailes que
oprimian al barbero con toda su rotundidad monacal y que comprendieron,
por sus movimientos bruscos y agitados que aquél buscaba su cuchillo—. En
nombre del Cielo, jno haga usted eso, hijo mio! ;No comprende gque seria un
homicidio?

—Pero, padres mios, los homicidas son ustedes... ;no comprenden que me
estan ahogando?

—iPor Cristo! A nosotros también nos ahogan.

—Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Ponganse de lado, padres
mios, las heridas son asi menos peligrosas, porque no se encuentran mas que
las falsas costillas. En fin, yo la tengo—dijo abriendo con dificultad su
navaja.

—¢ Estan dispuestos, compadre?
—iJesus! no lo estamos.
—iEs igual, que Dios nos ayude!

Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su cabeza. Los que
recibieron esta caritativa advertencia no encontraron nada mas eficaz para
hacerla cesar que imitarla, y este medio incisivo, propagandose de abajo
arriba, con rapidez, tuvo bien pronto el resultado mas satisfactorio, salvo los
rasgufios que Flores se encarg0 de cicatrizar y cicatrizd probablemente con su
habilidad acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emocidn, el primer grito fue el de preguntar
donde estaba el maldito, y correr a la orilla. Una tartana, con las velas rojas,
empavesada como en un dia de fiesta, se balanceaba a lo lejos... Era él, no
podia dudarse—. jAl puerto! jal puerto!—y se precipitaron hacia el
embarcadero para volar en su persecucion.

iPero alla, gran Dios, qué espectaculo! El pueblo espariol es talmente avido
de corridas de toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni un nifio habian



quedado en la poblacion; todos estaban en la plaza, los marinos mismos
habian abandonado sus embarcaciones, y cuando llegaron apresuradamente,
se encontraron todas las amarras cortadas y vieron a lo lejos faluchos y
balandros que el mar se habia llevado al retirarse.

Entonces cayd un nuevo aluvion de maldiciones sobre el gitano, y todo el
pueblo, en un movimiento espontaneo, se dejo caer de rodillas para pedir a
Dios que hiciera hundir aquella tartana, que parecia burlarse de la llorosa
multitud desplegando sus brillantes paveses de mil colores.

De pronto, el cielo parecido escuchar aquella demanda, ciertamente justa,
porque dos velas aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el viento corriendo
la una cerca de la otra, de modo que la embarcacion del gitano debia
encontrarse encerrada entre las dos o bien arrojarse a la costa; jy cuél no fue
la alegria publica cuando reconocieron a dos escampavias del Gobierno que
izaron el pabellon espafiol, asegurandole con un cafionazo!

Entonces la tartana cambio rapidamente sus amuras, vird en redondo con
una preteza prodigiosa, pasé por entre las dos escampavias y fue a parar fuera
del alcance de sus perseguidores. Aungue la maniobra sabia y prestigiosa de
la tartana hubiera derrotado los planes de campafa y la tactica de los
espectadores de Santa Maria, ellos contaban siempre con la velocidad vy el
numero de sus atacantes para ver a su enemigo aprehendido y arrastrado a
remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las dos escampavias una ventaja de
marcha positiva, desaparecio bien pronto detras de la punta de la torre que
avanzaba mucho sobre el mar; y no fue hasta después de un cuarto de hora de
navegacion que los guardacostas que navegaban en las mismas aguas,
desaparecieron también a los ojos de la multitud, ocultos por el promontorio.

Y todo Santa Maria temblaba de impaciencia y de deseo por conocer el
resultado del combate que iba a librarse detras de la montafia.



vV
LAS DOS TARTANAS

Zarpa el balandro que se balancea
sobre las olas, y brillaen el

azul de los mares como una centella.
Victor Hugo, «Navarin».

—ijAdelante, mi fiel Iscar! jya lo ves, el mar esta azul y el oleaje viene a
acariciar dulcemente tu ancho pecho, blanqueado por la espuma! jAdelante!
it hundes en el agua limpida tus narices que se abren temblorosas! y tu larga
crin se cubre de perlas brillantes como gotas de rocio. jAdelante! mueve aun
tus corvas vigorosas que hienden las olas. Valor, mi fiel Iscar, valor, porque
jay! los tiempos han cambiado. jCuantas veces, sobre la fresca verdura del
prado de Sevilla o de Cordoba, ta alcanzabas y dejabas atras las brillantes
calesas que arrastraban a las hermosas granadinas, morenas y rientes, con su
redecilla de purpura que volaba al viento y su rica mantilla prendida con
broches tornasolados! jCuantas veces tu has relinchado de impaciencia cerca
de la estrecha ventana cerrada por una cortina de seda, detrds de la cual
suspiraba mi Zetta! jCuantas veces tu has relinchado mientras que nuestros
labios se buscaban y se oprimian ardientes, aunque separados por el tejido
celoso! Pero entonces yo era rico; entonces el pabellon de guerra de las
anchas franjas y del ledn real, se izaba en el palo mayor cuando yo subia a
bordo de mi fragata; entonces la inquisicion no habia puesto aldn precio a mi
cabeza... jentonces, no me llamaban el condenado! y mas de una vez la mujer
de algun grande de Esparia me sonreia tiernamente cuando, en una bella tarde
de estio, yo acompafiaba con mi guzla su voz pura y sonora. jVVamos, valor,
mi fiel Iscar, porque el pasado esta lejos! Pero tu me has entendido, porque
tus orejas se levantan y tus relinchos redoblan. jValor, he ahi mi tartana! he
ahi mi enamorada que se balancea sobre las olas como una gaviota se deja
mecer en su nido por una onda transparente. Pero, /no oyes, como Yo, pitos
confusos y alejados, un rumor que viene a extinguirse en nuestros oidos? jPor
el disco de oro del sol! jes esa innoble multitud de Santa Maria a quien mi
nombre ha aterrado! Por lo menos he visto a esa monja por segunda vez.
iQué hermosa es! jy mafiana enterrada para siempre en el convento de Santa
Maria! jQué crimen!... jy no se la robaré a Dios!



Apenas el gitano pronuncio estas palabras, cuando de la tartana cayo al agua
una especie de puente flotante, e inclinado, que estaba amarrado a la borda
del buque por largos brazos de hierro. El caballo apoy6 fuertemente sus patas
delanteras sobre la extremidad de la plancha y de un vigoroso salto gano el
combés que se elevaba muy poco por encima del mar.

En el interior de aquella embarcacion se notaba un esmero y una limpieza
raros, y no se veia nadie a bordo, a excepcion de un fraile, grueso y
rechoncho, que llevaba un habito azul y una cuerda cefiida a la cintura; pero
el reverendo parecia presa de la mayor inquietud y angustia; armado de un
enorme anteojo, lo paseaba incesantemente sobre el espacio que separa Santa
Maria de la isla de Leon, lanzando a intervalos exclamaciones, lamentos e
invocaciones que hubieran enternecido a un corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquirié un aire que inspiraba
verdadera piedad; su frente baja y rasurada, coronada de una linea de cabellos
de un rubio palido que parecian erizarse de furor. Movia a un lado y a otro
sus hoscos 0jos, y un temblor convulsivo agitaba sus labios y su triple barba.
Por fin, habiendo hecho evidentemente todos los esfuerzos para articular una
palabra y no habiéndolo podido conseguir, agarro al gitano por un brazo, y
con el extremo de su anteojo, que temblaba en su mano de un modo
espantoso, le designd un punto blanco que se advertia a la entrada del golfo.

—iY bien! ;qué es eso?—pregunto el réprobo.

—ijEs... es... el... el... el guardacostas!—balbuceo el fraile con una pena
extrema.

Y se oian rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados sobre su
pecho jadeante.

El gitano se encogio de hombros, fue a sentarse sobre un empalletado y se
volvio hacia Santa Maria repitiendo:

—ijQué hermosa estabal

El anteojo cayd de las manos del fraile; se golped la frente, tuvo un
momento de recogimiento, se secd el rostro inundado de sudor, hizo un
esfuerzo sobre si mismo como para tomar una resolucion atrevida, y
dirigiéndose al comandante de la tartana, que parecia aun absorto en su
amoroso ensuefio, exclamo:



—iRéprobo... renegado... condenado... apostata, excomulgado... hijo de
Satanés... brazo derecho de Belcebu!...

—¢Qué pasa?—dijo el gitano a quien este insultante exordio habia sacado
de su éxtasis.

—iPues bien! jtres veces maldito! yo te conjuro en nombre del superior del
convento de San Francisco que es mi duefio y el tuyo...

—EIl mio, no, fraile.

—Mi dueiio y el tuyo—continu6—; te conjuro a desplegar las velas y a
tomar el portante. Ese guardacostas se aproxima y nosotros deberiamos estar
ya a la vista de Tarifa, si el infierno no te hubiera sugerido el loco
pensamiento de ir a esa maldita corrida de toros y dejarme solo, a mi, que no
entiendo nada de vuestras malditas maniobras. Y si te hubieran preso, jahora
que tu cabeza esta a precio!

—No les temo.

—No se trata de ti, por Cristo, sino mas bien de mi. Si t hubieses sido
detenido en tierra, ¢qué habria hecho yo aqui?

—iQué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro estado... la
idea de ver esa fiesta me ha sonreido, jy sin duda me ha guiado mi buen
angel, padre mio!

—iNo me llames tu padre, condenado! EI que ta llamas tu buen angel, jpor
San Juan! tiene el pie torcido.

—Como usted quiera, no insisto en ello... En cuanto a su invitacion, hago
tanto caso de ella como esto..—Y golped con su varilla sus botas que
chorreaban agua—. Sepa usted que esperaré no sélo ese guardacostas, sSino
otro que debe llegar del Este.

—iLes esperarés! jvirgen santa! jles esperaras! jOh San Francisco, rogad
por mi!

Y después de un momento de silencio, grité con todas sus fuerzas:

—ijArriba todo el mundo, arriba, hermano mio! En nombre del superior de
San Francisco, yo os orde...



—ijAcabemos, frailel—dijo el condenado; y le puso una mano sobre la
boca, y con la otra oprimio tan violentamente el brazo del tonsurado, que el
desgraciado comprendié toda la significacion del gesto y se arrojo sobre el
puente del navio con la expresion de ese terror mudo que nos anonada cuando
tenemos la conviccidn intima de no poder escapar a un peligro inminente.

El gitano sonrio compasivamente; después miro fijamente en direccion a la
bahia de Cadiz.

—iPor las rocas de la Carniola! jtardas bastante ti también!l—exclamo
viendo la segunda escampavia destacarse del horizonte y avanzar con
rapidez—. Llegan aqui como dos sabuesos que atacan a una corza en un
zarzal; pero los sabuesos son pesados y torpes mientras que la corza es astuta
y ligera. jPor sus ojos azules! la caza va a comenzar, porque se oyen los
Ccuernos.

Era una de las escampavias que habia disparado un cafionazo. A este ruido
inesperado, el desgraciado fraile dio un salto convulsivo, levanto
instintivamente la cabeza por la borda, y, viendo las dos escampavias, la bajo
rapidamente y se precipito en el sollado haciendo repetidas veces la sefial de
la cruz.

El gitano se aproximo silenciosamente a la brajula, compard su direccion
con la del viento, calculé las probabilidades de la brisa, reflexiond un
instante... después tomd un silbato de oro suspendido de su cintura, se lo
Ilevo tres veces a la boca, y de un salto se plantd en el empalletado.

A esta sefial, diez y ocho negros subieron silenciosamente al puente. Apenas
se habia oido un segundo toque de silbato, cuando la tartana habia aparejado
y desplegado su antena, su bauprés y su trinquete y el condenado manejaba la
barra del timonel. Las dos escampavias se iban aproximando, una por cada
lado, y no estaban a un tiro de cafion de la tartana, cuando ésta viré en
redondo, paso intrépidamente por entre sus enemigos, al mismo tiempo que
les enviaba una andanada, y se precipito en direccion a la punta de la Torre.
Esta increible maniobra no podia intentarse mas que con un navio tan velero
y de una marcha tan segura; porgue antes que las dos escampavias se
hubiesen colocado de popa al viento, el gitano bordeaba ya el promontorio,
que le ocultaba a los ojos de los espafioles, ocupados aun en orientarse. ES en
este lugar donde los habitantes de Santa Maria le perdieron de vista.



A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una cadena de
enormes bloques de granito que formaban, avanzandose hacia el mar, los
bordes escarpados de un estrecho canal que serpenteaba entre ellos y el pie de
la montafia y no tenia méas salida que a través de los rompientes mas
peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se aventuro
sin temor por aquel pasaje, y después de haber navegado con una destreza
maravillosa, hizo cargar todas las velas y desarbolar largando los obenques,
gue no estaban establecidos sobre un sitio fijo, sino sobre las garruchas; de
modo que al cabo de algunos minutos la tartana, que tenia muy poco calado,
habia quedado lisa como un pontdn y enteramente oculta por las rocas que
disimulaban el canal por la parte del mar.

Una vez alli, el silbato del condenado resoné de nuevo, pero en dos veces
distintas, con modificaciones singulares.

Bien pronto se oy6 el ruido de unos remos que batian el agua
acompasadamente, y se vio salir de detrds de un grupo de rocas una tartana
semejante en un todo a la del gitano. En ella iba el joven de cara femenina e
imberbe que tanto habia asombrado al barbero Flores. ElI condenado le hizo
un gesto que él parecié comprender, porque hal6é su navio a lo largo de los
escollos mientras la profundidad del agua no era suficiente; luego, habiendo
llegado al otro extremo del canal, después de haber evitado habilmente una
multitud de arrecifes, el viento hinchd sus velas y desembocé por el pasaje en
el instante mismo en que las dos embarcaciones espafiolas doblaban el
promontorio. Cuando vieron esta nueva tartana, forzaron las velas y se
echaron sobre ella, creyendo perseguir ain al gitano.

—Sois unos valientes cazadores—decia éste tranquilamente desde su
escondite—. La corza os ha dado el cambiazo, y estas sobre una falsa pista; y
mientras que ese pavo va a cruzar en todos los sentidos para fatigarlos y
arrastraros en su persecucion, la corza pondra a buen recaudo los ricos tejidos
de Venecia, los aceros de Inglaterra y los cobres de Alemania que tiene
encerrados en su vientre. jVVamos, vamos! ja la caza, y por esa estrella que
comienza a brillar, pueda la mia ser dichosa esta noche, porque el sol baja!

En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo, confundiéndose en
el horizonte inflamado, no formaban mas que un inmenso circulo de fuego.



La cima de las olas centelleaba iluminada por los largos reflejos dorados que
venian a extinguirse en las sombras que proyectaban las grandes rocas de la
costa.

Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad sorprendente
para escapar a las dos escampavias. Tan pronto aligeraba el aparejo y ponia la
proa a traves del oleaje que cubria al buque de una espuma blanca que caia en
lluvia brillante con todos los matices del arco iris y parecia rodearle de una
aureola de parpura y azul; y alli, pérfidamente, esperaba a sus enemigos,
abandonandose a las ondulaciones del agua... Después, cuando se
aproximaban, creyendo ya echarle mano, ponia la popa al viento, extendia
sus velas como grandes alas de purpura, y dejaba bien lejos a los bonachones
guardacostas que se habian locamente alabado de atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de
banderolas y paveses de mil colores, corria al encuentro de sus perseguidores.
Estos se separaban inmediatamente para tomarla entre dos fuegos, y se
precipitaban activamente al combate. Pero la tartana, como una coqueta,
inconstante y caprichosa, reanudaba su rumbo primitivo, y a la velocidad de
todo su velamen, iba a sumergirse en las oleadas de luz que abrazaban la
atmasfera, desesperando asi a los honrados guardacostas que se apuntaban un
nuevo fracaso. En fin, después de dar numerosas pruebas de su superioridad
maniobrera y de marcha y fatigar a las escampavias, conseguia arrastrarlas
bien lejos del lugar donde el gitano contaba llevar a cabo su desembarco.

Porgue la maldita tartana cumplié tan bien sus instrucciones, que poco a
poco el vapor fue velando a las tres embarcaciones que se hundieron en la
bruma y desaparecieron cuando el sol no arrojaba ya mas que una claridad
sombria y rojiza, y las estrellas comenzaban a brillar.

En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su tartana,
escuchaba con oido atento un ruido cadencioso que resonaba pesadamente
como el paso de muchos caballos.

—iEllos son, por finl—exclamo.



V
LA BLASFEMIA

¢No eres, pues, mas que un fraile llorén?
J. Janin, Confesion.

No se podia descender de la cima de la montafia de la Torre, mas que por un
sendero estrecho tallado en la roca, que daba una serie de rodeos. La
pendiente del camino era casi menos rapida, pero se necesitaba mucho
tiempo para llegar hasta la playa.

A la entrada de este sendero aparecié un hombre a caballo, al que se
distinguia dificilmente a la palida luz del crepusculo; se detuvo de pronto,
parecid conferenciar con algunos de sus comparieros, sin duda ocultos entre
los aloes, y después arrojé al aire un cigarrillo encendido que describié una
ligera faja de fuego.

Cuando la misma sefial hubo partido de la tartana, aquel hombre continu6
su marcha seguido de una docena de espafioles, también a caballo, que
avanzaron con precaucion por entre las numerosas rampas de aquel dificil
camino. Los unos llevaban sombrero, los otros una redecilla o un simple
pafiuelo de colores vivos cuyos extremos flotaban sobre sus hombros; pero
todos tenian el color atezado, los ragos duramente caracteristicos y el aspecto
poco tranquilizador que distingue a los contrabandistas de tierra que operan
en el litoral andaluz. Sus caballos iban cargados con dos anchos cofres
cubiertos de una tela alquitranada, de una ligereza extraordinaria, pero tan
grandes, que el jinete no podia montar mas que sobre la grupa, donde se
sentaba como un timbalero delante de sus timbales; ademas, pieles de carnero
rodeaban sus cascos, de modo que era imposible oirlos cuando marchaban al
paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de aquellos
hombres detuvo su caballo y dijo a sus comparieros:

—iPor la silla de mi patron!—aqui se quito el sombrero—; hijos mios, a la
claridad de la luna que se levanta, yo no veo sobre el puente del navio mas
gue al maldito con su gorra y su pluma blanca.

—¢Ddnde esta, pues, el hermano?



UNA voz.—Si el hermano no esta presente, ni un real de esas mercancias
entrara en mis cofres, jDios me salve! pero el superior del convento de San
Juan hace muy mal en emplear a semejante descreido para desembarcar su
contrabando, y aunque tenga alli un fraile para bendecirlo y para borrar las
garras de Satanas, soy de opinion que tarde o temprano seremos castigados
por traficar con un excomulgado. jAmén!

EL JEFE.—¢Y crees que no temo, como td, la célera de la Virgen al tocar
unas mercancias que jpor Santiago! huelen mas a azufre que a cera?

UN FILOSOFO (que habia sido cocinero)—.jPero pensad, compadres, pensad
que en todas las tiendas del camino las cambiaran por buenos déllares de a
cuatro sin preocuparse de si huelen a azufre o a cera!

EL JEFE.—Callate, impio!

EL FILOSOFO.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo los
que le quitaran el olor, si es que lo tienen; a mi que me den las mercancias
endiabladas, si son méas baratas, y yo hago mi negocio; porque soy de
opinion...

—ijAve Maria purisima! compadeced al blasfemo—dijeron los
contrabandistas persignandose y estremeciéndose de horror.

Muchos fervientes catolicos hasta se buscaron sus cuchillos.

El gitano, que no concebia la causa de este retraso, reiterd la sefial con el
cigarrillo encendido.

—iCuanto tiempo perdido!—dijo el filésofo, y avanzd por el agua hasta
poder ser oido de los de la tartana—: jSefior condenado, sefior maldito!—
gritdo con aire burlébn—, ¢ha olvidado usted que estas santas gentes no se
acercaran si el reverendo, con su presencia, no tranquiliza las conciencias
timidas de estos corderos?—Y volvio a unirse a sus comparieros que le
maldecian.

El gitano se golped la frente y dio un silbido.
—iEl hermano!—dijo a un negro que se mostro a la entrada de la escotilla.

El negro desaparecid y volvio solo al cabo de un instante, haciendo un signo
negativo con la cabeza.



—iPues bien, izadle!

El negro entonces, con una prontitud admirable, levantd una antena de la
que até una polea y una cuerda, descendio al sollado y tres minutos después
se vio al reverendo elevarse majestuosamente, cernerse un momento por el
aire y, descendiendo en un vuelo audaz, tomar tierra al lado del condenado,
que le desembarazo amablemente de las cuerdas y garfios de que habia sido
rodeado aquel nuevo Icaro.

Viendo la ascension del fraile, los contrabandistas, que esperaban en la
playa, habian gritado gloria in excelsis y se habian arrodillado, creyendo que
era un milagro; pero el filésofo ri6 mucho de su simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midio con la vista al gitano con el aire
maés digno y maés despreciativo que le fue posible, casi como el martir mira a
su verdugo.

EL GITANO.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos
honrados contrabandistas esperan con impaciencia que usted ejerza su
sagrado ministerio.

Y le mostro el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a bordo.

EL FRAILE.—iDe cuanta caridad cristiana no he de estar dotado para
consentir en pasar dias enteros con un apostata, con un réprobo de la peor
especie, y todo para purificar lo que tu herético y satanico contacto ha
manchado; a fin de que los cristianos puedan servirse de esas mercancias sin
temer la colera del Cielo!

EL GITANO.—{Qué quiere usted, padre mio! Su superior me paga bien y me
emplea para desembarcar los objetos de contrabando de que el convento esta
abarrotado; me emplea porque sabe que nadie mejor que yo conoce las
revueltas y los escondrijos de esta costa, y que, si me prenden, en nada he de
comprometerle... Pero janatema, como usted dice, anatema! estoy maldito.
Ya se sabe... y como los espafoles, aun siendo contrabandistas, son
demasiado religiosos para comprar cualquier cosa que haya tocado un
excomulgado, le envian a usted para que bendiga estas ricas telas, estos
brillantes aceros, a fin de que quede tranquila la conciencia de los
compradores y de aligerar la cueva del convento. En fin, aunque en pequefio,
somos Dios y el diablo.



EL FRAILE.—jMiserable!... jrenegado!... jdescreido!

EL GITANO.—Ademas, usted hace un honrado comercio con esas buenas
gentes, porque les vende un poco demasiado caro sus bendiciones y sus
exorcismos, que, aqui entre nosotros, no hacen la seda maés fina ni el acero
maés flexible.

EL FRAILE.—jHIijo de Satanas! jinfame condenado!

EL GITANO.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las
industrias y prohibe todo aquello que no deja fabricar, el contrabando se hace
indispensable; los frailes lo explotan con Gibraltar, y los espafioles pagan
doble lo que podrian fabricar en casa. A mi me hace esto mucha gracia.

EL FRAILE.—jExecrable réprobo! yo...

EL GITANO.—jBasta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu
obligacion, porque el tiempo pasa y la noche avanza.

—iPerro maldito! jmi obligacion!... imi obligacion!...—murmuré el fraile
ganando la orilla por medio de un puente lanzado desde la tartana, y por el
cual también el gitano habia bajado, montado sobre su caballito que habian
izado desde la cala, lo mismo que al reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las mercancias, el
reverendo se habia aproximado a los contrabandistas.

—iLa paz sea con vosotros, hermanos mios!—Ies dijo.
—iAmen!—respondieron ellos, besandole el habito.
EL FRAILE.—Ya veis, hijos mios, cuan cara me es vuestra salvacion, y...

EL FILOSOFO.—ES decir: nos es cara... a nosotros. jPero Dios haga que ese
capital, colocado aqui en oremus, nos proporcione alla arriba la vida eternal!

—iSilencio, el hereje!l—qgritaron.
El fraile hizo un gesto despreciativo y continud:

—iCuén cara me es vuestra salvacion!... porque yo me expongo a pasar dias
enteros con ese hijo de Satanas, para que Dios no se irrite de vuestras
relaciones con él.



—Y para hacer su pacotilla—repuso el incorregible filosofo.

—Por eso os bendecimos, padre mio—gritaron los otros contrabandistas a
fin de ahogar aquella impertinente interrupcion.

EL FRAILE.—jJesUs! hijos mios, yo lamento tanto como vosotros el que esa
tartana sea mandada por un renegado; pero ese renegado es el Gnico hombre,
es decir, el Unico descreido, que conoce bien esta costa. jAy! jno presentarse
un cristiano!

—Oiga, padre mio—dijo el hombre victima de la distraccion de Flores, el
hombre de la evacuacion sanguinea—, 0iga, ¢es una buena accién librar al
mundo de un pagano?

—iSe gana el Cielo, hijo mio!
—~Gracias, padre mio—y se alejo.

En aguel momento, el gitano habia descendido de su caballo, y permanecia
absorto en sus reflexiones, mientras que los negros acababan el desembarque.
Su fiel Iscar se revolcaba sobre la arena y mojaba sus largas crines, cuando
de pronto dio un brinco y lanzo un relincho que hizo volver bruscamente a su
duefio y le sacé de su ensimismamiento.

En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el pecho del
gitano; éste asi6 al asesino por la garganta con tal prontitud y fuerza, que no
pudo ni lanzar un grito. El cuchillo cay6é de sus manos; sus 0jos giraron en
sus Orbitas y sus dedos quedaron rigidos; poco a poco se fueron aflojando,
sus brazos cayeron a lo largo del cuerpo, sus piernas se debilitaron, y cayo
estrangulado. Sus compafieros creyeron que se trataba de un fardo.

—iDe rodillas, hijos mios!—dijo el fraile a los contrabandistas.

Todos se arrodillaron, menos el filésofo, que miraba la luna silbando el
Tragala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximd a los fardos y dio una
vuelta alrededor de ellos diciendo:

—ijAtrés, Satan, atras! y que este signo de redencion purgue a esas
mercancias de la mancha que la herejia ha impreso en ellas. jAtras, Satan,
atras!



Y echo torrentes de agua bendita sobre las cajas.
—Las moja demasiado; va a estropearlas—dijo el filosofo.
—iSilencio!—qgritaron todos a la vez.

—ijAtras, Satanas!'—dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos mios, ya
podéis tocar esos objetos.

Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y él saco un largo papel
de su cintura.

—Esas seis balas, hijos mios, son de sederias venecianas cuyas muestras
podéis ver a la luz de este farol. jVed qué hermosos colores! jy qué tejido tan
suave Y tan apretado! La pondremos a dos doblones la vara, hijos mios.

—iOh! jpadre mio!

—Tened en cuenta que ya esta bendecida, hijos mios.

—iPor los cuernos de Satanas! el sello de la aduana del Cielo nos cuesta
maés caro que la de Cadiz—exclamo el maldito fildsofo.

—iCallate, miserable!—dijo el fraile.
—Pero, reverendo, jdos doblones!
—Si es regalado, hijo mio. Ya se los cuesta al superior.

Y la discusion iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero, acudio
corriendo un hombre presa de la mayor agitacion; era el pescador Pablo.

—iPor la Virgen, huid!—exclamé—, jhuid! los aduaneros me persiguen;
hemos sido traicionados por el marino Punto. El ha indicado el lugar del
desembarque al alcalde de Vejer; le ha prometido matar al gitano y le ha
prometido ademas aumentar el desorden que produciria su muerte, largando
las amarras de la tartana para dar tiempo a los aduaneros de llegar y de
cortaros la retirada.

—iMuera! jmuera Punto!—y los cuchillos brillaron.

—Eso no es todo—ariadio—; los crimenes y las profanaciones del maldito
recaeran sobre vosotros, y el sefior obispo ha ordenado que os prendan o que
0s den muerte como a los lobos de la sierra, por haberos unido a un renegado.



—¢El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? jQué milagro!—afadio el
fildsofo.

—Asi, pues, jhuid!... jhuid!... no habra cuartel para vosotros.

—iMuera Punto el traidor, muera!—y todos los cuchillos salieron de sus
vainas.

—Ya estad muerto—dijo el gitano empujando el cadaver con el pie—. De
modo que, cargad de prisa vuestras mercancias, porque la marea sube y el
cielo se cubre de nubes; y una vez que hayais visto brillar alla arriba las
carabinas de los aduaneros, tendréis que escoger entre el fuego y el agua,
hijos mios.

Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo vuelto a la
tartana, retiraron el puente y marcharon a lo largo de las rocas que formaban
el borde opuesto del canal. El condenado permanecio en la playa, montado
sobre su fiel Iscar.

—Ya se lo decia siempre al superior—qgritaba el fraile—. Prevenga al sefior
obispo de que el condenado estd a su servicio, y asi él obrara en
consecuencia. Nada... él ha querido ocultarselo, y he aqui lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le pregunto con inquietud:

—¢Por gqué haces alejar tu embarcacion? ¢es que tendremos que abordarla a
nado?

—¢Y de qué nos serviria la embarcacion ahora padre mio? No puedo ir con
niebla por entre esos rompientes.

—Pero al menos estariamos en seguridad, en el caso en que los aduaneros
bajasen para sorprendernos; y, jpor Cristo! no podrian aproximarse a la
tartana entre esos pefascos y esas olas. Haz poner el puente.

El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterr¢ al fraile.

Los contrabandistas no habian tomado parte en esta discusion; tal prisa se
daban a embalar las mercancias que contaban obtener a mejor precio, gracias
a este incidente. El filosofo, sobre todo, cargaba de tal modo a su caballo, que
el desgraciado animal se doblegaba bajo el peso de las mercancias; no



obstante, el fildsofo continuaba acumulando fardo sobre fardo, mientras
murmuraba:;

—Una vez en el camino de Vejer, sera preciso que Dios te preste las alas de
un serafin para que me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la tartana.

—ijAh! ya caigo—dijo el fraile a quien el signo del gitano habia asustado
mucho—, ya caigo; el sefior capitan se queda con nosotros, porgque conoce
una salida secreta que puede ayudarnos a salir de esta ensenada sin necesidad
de subir por ese camino, tan alto como la escala de Jacob. El sefior capitan
me lo ha dicho cien veces, ahora lo recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan palido
como un cadaver, y no obstante quiso sonreir y mird al excomulgado con el
aire mas humilde y mas amable.

El rostro del gitano adquiria una expresion equivoca, cuando, al fogonazo
de un tiro que partio de lo alto de la montaiia, se vio a los aduaneros que se
preparaban y tomaban posiciones. Toda esperanza de retirada por aquel lado
se habia perdido.

—iVirgen santa!, jsalvenos, sefior capitan, salvenos!—dijo el fraile—; jla
salida! jSefor! jindiguenos la salida!

—iLa salida!—repitieron los contrabandistas con espanto, sin saber de lo
gue se trataba.

—¢Qué salida?—pregunto el gitano—. Usted esta sofiando, padre mio, y
me temo que sea un mal suefo; porque los aduaneros empiezan a bajar y las
balas silban. jOigal...

—iPero, Dios mio! Usted me habia dicho que en medio de esas rocas
existia un paso oculto que daba a la costa, un paso que podia darnos el medio
de salir de esta, ensenada que ya el mar va cubriendo... jVirgen santa! jpor
todas partes rocas cortadas a pico!-—exclamo el fraile desesperado, mirando
por encima de su cabeza.

—iPor todas partes rocas cortadas a pico!—repitié el gitano.



—Vamos, reverendo, un milagro; éste es el momento—dijo el filosofo que
miraba dolorosamente su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montafia, pero las balas
caian muertas; porque los aduanares se aproximaban lentamente y estaban
aun muy lejos, a causa de las vueltas que daba el sendero. La luna brillaba en
medio de un hermoso cielo, y su dulce claridad alumbraba en todos sus
detalles aquel curioso cuadro.

—iCuanto me gusta una hermosa noche de verano!-—dijo el gitano—; las
flores se abren para aspirar la frescura del aire, y sus perfumes nos llegan mas
suaves. ¢Sentis, hermanos mios, el rico olor de los aloes y de los naranjos?

Una nueva descarga interrumpid este inconveniente monologo, pero esta
vez cay0 un contrabandista.

—iEn nombre de Cristo! tu debes salvarnos jen nombre de Dios, yo te lo
ordeno!—qgrito el fraile ensefiandole el cielo.

Este movimiento resulté hermoso, pero no produjo ningun efecto, porque el
gitano respondio riendo:

—iEn nombre de Dios, de Dios!... ;qué se figura usted, padre mio? No
bromee, pues. El momento es grave, jgrave!... vea usted a ese cristiano que se
retuerce y pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se unio el ruido del mar, que ascendia, y
empequefiecia cada vez méas el espacio donde se oprimia aquel puiiado de
hombres.

Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tomo su
escopeta y la dirigid contra el gitano. El fraile se precipito sobre él.
iDesgraciado! jsolo él puede salvarnos! jsélo el conoce la salida!

Viendo aquel movimiento hostil, el gitano habia entrado en el mar que ya
cubria el pecho de su caballo.

—He ahi a los aduaneros que bajan las Gltimas rampas, hijos mios, y ya
sabéis que ahora las balas hacen dafio—dijo el maldito sefialando al
contrabandista herido de muerte.

Los demas se echaron entonces a los pies del fraile.



—iPadre mio, ruegue por nosotros!
Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:
—iSan Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!

Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las descargas, se
veia al gitano, a caballo, y aquella figura extrafia, cuyas proporciones la
noche parecia doblar, se destacaba en negro con vivos reflejos de color de
fuego sobre una lluvia de espuma deslumbrante de blancura.

Los fogonazos se sucedian sin interrupcion; un segundo contrabandista
cayo, y se oian ya las voces de mando de los aduaneros.

El espanto del fraile habia llegado al limite; se arrastré hasta la orilla del
mar, y alli, arrodillado en el agua, gritdé al gitano con el acento del mas
profundo terror. jSalvame, salvame!

i'Y el fraile lloraba!

—iPor el alma de tu padre, salvanos! jte daremos tanto oro que podréas
llenar tu tartana!—aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se revolvian
en las ultimas convulsiones de la agonia.

—iDios mio! jDios mio!'—balbuce0 el fraile.

Y el desgraciado se retorcia los brazos y se revolcaba sobre la roca
ensangrentada.

—iDios esta sordo!—dijo el gitano—; invoca a Satanés.
Y se echo areir.

—ijAtrds, atrds, blasfemo!-—respondid el hermano levantandose
horrorizado.

Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse a sus pies
y les cubrian de espuma.

—Invocad a Satanas, y os salvaré. Detras de esas rocas hay una salida
secreta oculta por una piedra; ella os pondré al abrigo de los aduaneros. Aun



estais a tiempo, porque ahora no os ven—dijo el gitano, que ya estaba a flote
con su caballo.

Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperacion, y el fraile,
con la mirada fija y el rostro livido, hizo un movimiento de horror pensando
en la proposicién del maldito... Después, no obstante, parecio vacilar.

Y esto es concebible, porque en aguel momento, aungue ya no se veia a los
aduaneros, se oia el ruido de sus armas y los preparativos de las baterias que
armaban.

—iPues bien!—dijo el fraile en su delirio—, jpues bien! Satanas, salvanos,
iporque tu no puedes ser mas que Satanas!

—iSi, Satanas, séalvanos!-—gritaron los demas con un acento de terror
indefinible.

Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.

El gitano se encogié de hombros, volvio la cabeza de su caballo del lado de
la tartana, y la gano a nado en medio de una granizada de balas, cantando una
antigua cancion mora del Hafiz:

—ijOh! permites, encantadora nifia, que yo envuelva mi cuello con tus
brazos, etc., etc.

Los contrabandistas se quedaron anonadados.

—ijFuego! jpor Santiago! jFuego! Tirad sobre el caballo y sobre la pluma
blanca, y sobre el mismo bandido—qritaba el oficial al que se distinguia
perfectamente, porque su tropa se habia parapetado detras de una rampa, y
desde alli hacia un fuego nutrido y continuo sobre los contrabandistas.

Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no tenian mas
que elegir que entre el fuego y el agua, como habia dicho el gitano.

—iFuego! jfuego sobre esos descreidos!—repetia el oficial para estimular a
su gente—; el sefior obispo ha prometido indulgencias para esta Cuaresma, y
puesto que el jefe se nos escapa, aniquilemos al resto de la banda. jFuego!...



—Pero, capitan, veo a un religioso...
—ilnfame! se ha disfrazado. jFuego!
—iPor San Pedro! fuego, pues. jPor usted, reverendo!

El fraile recibio el tiro en el pecho y cayo de rodillas. No quedaban mas que
dos, él y el filésofo, también herido. Los otros habian sido muertos, se habian
ahogado entre los rompientes al querer ganar a nado la tartana, o arrastrados
por las olas.

—iHijos mios!—qritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan enviado
por el superior; jpiedad en nombre de Cristo! jpiedad!

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.

—Esto quiere decir—balbuced el filosofo recibiendo una segunda y mortal
herida—que si yo hubiera de creer en algo, no creeria ni en Dios ni en el
diablo, porque he llamado a los dos... y... y...

Sus brazos se abrieron; dejo el trozo de granito que oprimia con fuerza,
abrio desmesuradamente los 0jos... y desaparecio.

—iGracia! jgracia! jDios mio! jme ahogo!—aullo el fraile que se debatia
entre las olas.

—ijComo!—dijo el oficial—, jaun vive el impio! jfuego, pues, por
Santiago!

Tres disparos de carabina partieron a la vez; el habito azul del reverendo
floté un instante, y después ya no se vio nada, nada... ni caballos, ni hombres,

ni fraile... nada méas que olas espumosas que habian invadido ya la primera
rampa del sendero e iban a estrellarse con gran estrépito contra la segunda.

Solo el gitano se habia salvado.

—iPor Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos—exclamé el
oficial—. Dios es justo, y puesto que sale del canal contra la marea, su
pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que el furor
de las olas debia hacer impracticable.

VI



LA MONJA

jAh! este corazén ha descendido

vivo a la tumba, y las austeridades

del sombrio convento no me han preservado
de una mirada criminal. En

vano he llorado amargamente.

Delfina Gay, «Madame de la Valliére».

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese que elegir un convento, elegiria el
de Santa Magdalena; es un digno convento, triste y sombrio, situado a orillas
del mar, a siete leguas de Tarifa. Al Norte, el Océano golpea sus muros; al
Sud, lagunas impracticables; al Oeste, rocas cortadas a pico; pero al Este...
jah! al Este, una bella pradera verde, atravesada por un riachuelo que
serpentea y brilla al sol como una larga cinta plateada; y luego, las violetas y
las clematides que perfuman sus bordes, las palmeras de largas flechas y los
almendros que dan sombra. Y luego, en medio de la llanura, la encantadora
aldea de la Pelleta, con su alto campanario, blanco y esbelto, sus casas albas y
su ramillete de naranjos y de jazmines. Y después, mas lejos, las montafias
obscuras de Medina, cuyas vertientes estan cubiertas de olivos y de tejos...

Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiria otro convento que el convento de
Santa Magdalena.

i'Y los dias de fiesta, pues! los jovenes van a bailar casi bajo sus muros, y no
negaréis que, para una pobre reclusa, es un gran placer oir el restallido
embriagador de las castafiuelas bajo los agiles dedos de los andaluces... y ver
los movimientos lentos y tranquilos del bolero... al majo perseguir a su maja
que le huye y le evita... después se aproxima a €l y le arroja un extremo de su
corbata que él besa con transporte, y se envuelve una mano, mientras que con
la otra hace resonar sus castariuelas de marfil.

Agitad, agitad vuestras castafiuelas, jovenes, porque la cachucha reemplaza
al bolero. jLa cachucha! jhe aqui una verdadera danza andaluza, una danza
ardiente y animada, vertiginosa y lasciva! Id... id... rodead con vuestro brazo
amoroso la cintura de vuestra amante, y arrastradla rapidos y estremecidos al
son del instrumento sonoro. Id... su seno palpita... su ojo brilla, y el viento
levanta su negra cabellera y deshoja su guirnalda de flores; después,
murmuraréis a su oido:



—Amor mio... cuan dulce me sera respirar esta noche a tu lado el perfume
de los almendros...

Y ella se lanza méas vivamente aln, y su brazo os ha oprimido tan
fuertemente que habéis sentido su corazén brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oido nada, y esta noche, después
del rosario, cuando tu abuelo te haya besado en la frente, trémula, inquieta,
tus piececitos desfloraran el césped, y te detendras veinte veces, conteniendo
la respiracion. Por fin, te sentaras, palpitante, al pie de ese bello almendro
florido, cuyas hojas relucientes reflejaran la dulce claridad de la luna. Alli, de
pronto, dos fuertes brazos te envolveran. jVirgen santa! jqué atrevimiento!
Pero entonces, valerosa muchacha, td no tendras miedo.

Ya el son de las castariuelas es mas opaco, el sol se pone, la cachucha
vertiginosa ha cesado, las jovenes regresan a su aldea y rien, y cantan,
alisdndose con la mano los rizos sedosos de sus humedos cabellos.

Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de Santa
Magdalena; porque, en fin, figuraos una pobre joven encerrada en él, con sus
diez y ocho afios, sus 0jos negros y su corazén espafiol que late bajo su
escapulario.

A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia sombria y
helada; después visperas, despues la misa, después la novena, después el
Angelus ¢y que sé yo?

Por toda distraccion, dos horas de paseo en el jardin del viejo claustro.
¢Conocéis un jardin de claustro? grandes encinas negras y silenciosas, un
césped raquitico encuadrado en verjas de cafas, y el sol a mediodia; eso es
todo.

Asi, confesad, que cuando un dia de fiesta se ha podido escapar de la iglesia
para ir a su celda, jel corazon late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya esta en su
casa. jEn su casa! ;comprendéis esta palabra? cuatro paredes desnudas, pero
blancas; un crucifijo de ébano encima de una mesita de nogal cubierta de
flores; una reja que da sobre la verde pradera; una cama estrecha, sobre la
cual se puede sofar. Francamente, con todas esas riquezas y vuestros



recuerdos de nifia, ¢envidiariais la suerte de la camarera mayor de la reina de
todas las Espafias?

Pues, no obstante, una joven esta alli sola; el crucifijo, la mesita, la reja, la
cama, el perfume dulce y tenue, todo lo tiene; pero ella no mira ni la pradera,
ni el baile, ni el sol que se oculta resplandeciente.

Oculta la frente entre sus manos y las lagrimas ruedan a través de sus dedos.
Ya podemos figurarnoslo: era la monja que asistio a la corrida de toros.

Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerias como el dia en que se
despidio del mundo. jOh! jno! un amplio sayal de burdo pafio envolvia su
lindo talle como una mortaja, sus largos cabellos negros, habian sido
cortados, y los que le quedaban estaban ocultos tras la blanca toca que
dibujaba su frente candida, mas blanca aun. Pero, jSanto Dios! jqué palida
estaba! sus ojos azules, tan bellos y tan puros, estaban rodeados de un ligero
circulo amoratado, en el que las venas surcan la piel suave y rosada.

—iDios mio! jperddn! jperddn!—dijo, y se dejé caer de rodillas sobre el
duro suelo.

Algun tiempo después se levantd con las mejillas purpurinas y los ojos
brillantes.

—iHuye! jhuye, peligroso recuerdo!-—exclamé precipitandose hacia la
reja—. jOh! joh! jaire! jme abraso! jOh! quiero ver el sol, los arboles, las
montafias, esos bailes, esa fiesta. Si, quiero ver esa fiesta, ser absorbida
completamente por ese espectaculo brillante. jDichosos ellos! jBravo, joven!
iqué ligereza! jqué gracia! jcomo me gustan el color de tu basquifia y las
trenzas de tu mofo! jqué bien hace esa flor azul en tus cabellos rubios! Pero
tl te aproximas a tu pareja... jGuapo mozo! sus ojos te miran con amor... El
también tenia una dulce mirada, pero...

Y se callo, ocultando su cabeza entre las manos; porque su corazén latia con
tal fuerza, que parecia querer saltarsele del pecho. Después, reponiéndose, y
hablando de prisa, como si hubiera querido escapar a un recuerdo que la
oprimia:

—ijQué brillante esta el sol! jJests! jqué hermoso matiz de purpura con
reflejos de oro! jqué tornasolado tan magnifico y tan raro! Tan pronto parece



una elegante torre morisca con mil cresterias, ahora es un globo de fuego;
pero sus contornos varian siempre, y se presentan destacados... jVirgen del
Carmen! se diria que es un rostro humano... Si... esa ancha frente... y esa
boca... jOh! no... si... JesUs... jes él!...

Y jadeante, habia caido de rodillas, con las manos juntas, en una especie de
éxtasis, ante aquella imagen fantastica, que el vapor fue revelando, se borro
poco a poco Yy desaparecio del todo.

Cuando ya no vio méas que un horizonte inflamado, se levanté en un
violento paroxismo, y se arrojo sollozando sobre la cama.

—iEll... jsiempre él... él en todas partesl—exclam6 con un gesto de
desesperacion—. jHorror! cuando me prosterno ante tu imagen sagrada, joh
Cristo! tus divinas facciones se borran... y es él a quien veo... jél a quien
adoro!... Si, muda y confusa, quiero escuchar a la superiora, cuando lee un
libro santo; pues bien, su voz parece debilitarse y desaparecer y es a €l a
quien oigo; porque el sonido armonioso de sus palabras vibra siempre en mi
corazén... jHorror! en fin, si me arrastro penitente al tribunal divino, alli
también esta él... porque mi amor es el Unico crimen de que pueda acusarme.

Se echo a llorar.

—iUn crimen! ;es verdaderamente crimen? jOh madre mia! si no hubieses
muerto, estarias conmigo; yo tendria mi cabeza sobre tus rodillas y tu...
acariciarias con tus manos mis cabellos largos y rizados; y me dirias si s un
crimen, porque yo te lo confesaria todo. Ya ves, madre mia, me habian dicho
que yo seria dichosa en el convento, pero que para esto era preciso abandonar
el mundo; dije que si, porque entonces aun no sabia lo que era el mundo... Y
después me vistieron y me adornaron como una santa y me llevaron a una
fiesta en la que un toro mato a dos cristianos—asi me dijeron—, porque yo
permaneci oculta en el regazo de mi superiora durante todo el tiempo que
duré aquel horrible espectaculo... Pero de pronto, un grito de extrafieza
resond y yo levanté la cabeza... era... era él. Si, él... que fijo sobre mi una
mirada... que me matara; y él me dijo la primera vez, joh, lo estoy oyendo
aun: Por usted sefiora, y en honor de sus hermosos o0jos, azules como el cielo.
Después, rapido, se revolvio... y yo me estremeci a mi pesar... La segunda
vez, me dijo con la misma voz, con la misma mirada, sonriéendome y
saludandome con la mano derecha: Por usted también, sefiora, y en honor de



esa boca encarnada, purpurina como el coral. Y con intrepidez esper¢ al
monstruo cuyos cuernos estaban tintos en sangre, y lo abatié a sus pies... El
espanto se habia apoderado de mi, puse las manos en la balaustrada del palco,
tanto temia por él; porque me parece que si él hubiese sido herido, yo habria
muerto. Entonces él se apoderdé de mi mano, joh!, bien a mi pesar, madre
mia... y la beso, si...

Sus ojos se cerraron. Apoyo la cabeza sobre la almohada y continu6 en voz
baja y con palabras entrecortadas:

Y—quiza ta me diras, madre mia: «Mi rosita, ¢le amas t0, pues? Bien,
entonces os prometeréis y Dios os bendecira». jOh! si, prometidos... Mira a
mi novio, jqué hermoso es!... Flores, flores por todas partes... He ahi a mis
comparieras con sus largos velos blancos... ¢no oyes el grave sonido del
organo... y la multitud que repite como yo: «jQué hermoso es el novio!» jOh!
llega el viejo sacerdote... su mano tiembla al unirnos; ya es mio, es mi esposo
ies mi esposo... jOh! madre mia, quédate, quédate... ;Me dejas?

—Tu esposo esta contigo, angel mio.
—iMadre mial! jmi buena madre!

Dichosa joven, dormia. ¢{No es, repito, un digno convento, el convento de
Santa Magdalena?



Vil
EL LEVANTE

...jLa muerte!
Cervantes, «Don Quijote».

El levante es un viento del Este; cuando sopla, palidecen hasta los marinos
maés intrepidos. No es una de esas inocentes brisas que levantan olas como
montafias, jno!; el mar se eleva muy poco, porque es tal la fuerza del levante
que rechaza las olas, que las nivela por el poder de presion que ejerce la
columna de aire sobre la superficie del agua.

Pero también es preciso que el timonel vele a la barra jVirgen santa! jy que
vele bien si no quiere ver al navio desaparecer entre un torbellino!

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul magnifico, con
lindos matices de un rosa vivo, que producen el mas encantador efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navios, fragatas y
corbetas, aun maniobrando con mucha prudencia, tienen mucho que temer de
ese viento; pero las goletas, tartanas y faluchos, tienen todas las
probabilidades posibles de zozobrar.

Si el peligro es grande durante el dia, debe ser inmenso durante la noche,
sobre todo cuando se bordea cerca de las costas, que con frecuencia son
atravesadas por corrientes de una velocidad de cuatro o cinco nudos.

Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa, erizada de
rocas, era un poco mas violenta que no lo fue cuando el memorable vendaval
de 1797, que hizo naufragar a todas las embarcaciones fondeadas en la rada
de Cadiz; todo perecio, personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los marineros se
quedan lividos y creen en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras, desprendian
tantas luces fosforescentes, que aquella vasta llanura, de un negro sombrio,
aparecia casi iluminada por millares de chispas azuladas, y verdaderamente,
salvé el levante que mugia mas que el trueno, era un hermoso espectaculo.



Las dos escampavias que habian salido a la caza de la figurada tartana del
gitano, bailaban sobre aquella sima abierta.

Habian arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huian con el viento
de proa solo con el aparejo de mesana; habia sido amarrada la barra del
timon, y los sesenta y tres hombres que componian las dos tripulaciones,
estaban muy ocupados en el sollado poniendose a bien con Dios. Como no
habia ningun sacerdote presente, se confesaban los unos a los otros.

La confesidn es una cosa admirable en si misma, en tierra, por ejemplo, en
una iglesia de aldea donde las vidrieras dejan penetrar un alegre rayo de sol,
cuando vais a partir para una larga campafa, y vuestra abuela esta alli
arrodillada, llorosa, haciendo arder un cirio bendito que ha dedicado a
Nuestra Sefiora: joh! si, entonces, la confesion al oido de un juicioso y
virtuoso sacerdote de cabellos blancos, que, al salir del confesionario y
apoyando su brazo trémulo sobre el vuestro, os dice: «Hijo mio, vamos a ver
a mis ovejas que bailan bajo los sauces alla abajo, al borde del arroyo, y de
pasada llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis, el
protestante.»

De este modo, si, comprendo la confesién; pero a bordo, en medio de una
tempestad, cuando Unicamente a fuerza de brazos se puede escapar a una
muerte inminente, cuando las olas se estrellan con furia contra la
embarcacion, cuando a cada momento se ve desaparecer una vela, cuando los
palos se inclinan y crujen, cuando el oleaje se abate y muge sobre el puente,
lo arrolla todo y arrastra hombres, vergas, botes... joh! entonces la confesion
es una practica por lo menos fuera de uso y sin utilidad ninguna para virar en
redondo o para largar una gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escampavias habian sido amarradas las
barras del timén; las dos embarcaciones navegaban en las mismas aguas, y
como nadie, absolutamente nadie, habia quedado sobre el puente, la gracia de
Dios cuidaba de ellas; y esto, en la practica, resultaba bastante mal, porque la
escampavia Urna de San José, a consecuencia del angulo que su barra
formaba con su quilla, se dejo ir violentamente sobre su compariera la
Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete Dolores y la abordo por la popa, y
como la parte de detras de un buque acostumbra ser menos resistente que la
anterior, la Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete Dolores recibio el
bauprés de la Urna de San Joseé, en la obra muerta, que se abrio y dio libre



acceso a una via de agua que echo a pique a la escampavia y a los sesenta
confesados y confesores.

Ya veis que la confesion no vale nada en semejantes ocasiones.
Pero la escampavia no se hundio rapidamente.

La Urna de San José sintid, a la espantosa conmocion que experimentara,
que algo extraordinario pasaba en su exterior, y fue enviado un grumete, que
se disponia a confesar su sexagésimo tercero pecado, para que se enterase de
lo ocurrido. Monté en el acto, arrastrandose por el puente, vio el bauprés
enteramente destrozado, y a un tiro de fusil a la otra escampavia, con la popa
hundida, elevar su proa, donde se habian refugiado los tripulantes que
quedaban.

El capitan del bugue que se hundia, puso sus dos manos ante su boca en
forma de trompa, y por medio de esta bocina improvisada dijo no sabemos
qué cosa al grumete que tuvo la atencion de formar también con su mano una
especie de trompeta acustica.

Pero desgraciadamente la Bendicion de Nuestra Sefiora de los Siete Dolores
estaba bajo el viento y el grumete no entendi6 ni una palabra; pero como le
habian dicho que viese lo que ocurria, se acurrucé en un rincén y miro.

Algunos de los naufragos se arrojaron al mar; pero jpor el angel de San
Pedro! habia que nadar contra viento y marea para llegar a la escampavia,
gue no obstante no estaba lejos. Imposible. Se ahogaron, pues, los
imprudentes, después de haber sido cegados por el remolino de las olas, que
les azotaba y les ensangrentaba la cara.

El grumete veia todo esto a la luz de su farol, tratando de no perder ni una
convulsién, ni un rechinar de dientes a fin de ser exacto en su relacion, pero
rogaba a Dios por ellos; jel pobre y digno muchacho!

Bien pronto, la proa de la escampavia se hundié también, y los que
sobrevivieron a este desastre se subieron al palo de mesana, el Unico que
habia quedado en pie, y era cosa curiosa ver este palo, sobre el cual las
cabezas de aquellos hombres estaban agrupadas, y que se me perdone la
Imagen como las cerezas sobre esos ligeros bastones que tanto placen a los
nifos.



Esta viga, cargada de hombres, no permanecio ni diez minutos fuera del
agua; pero durante esos diez minutos jqué drama mas terrible!...

Al final no quedaron mas que dos sobre el palo, dos hermanos, segln creo,
gente piadosa y juiciosa; pero el instinto vital se sobrepuso a la fraternidad,;
cuando eran nifios joh! se amaban mucho. El mas hermoso de los frutos era el
que ellos se ofrecian, y cuando uno cometia una falta, su madre tenia que
castigar a los dos, porque el uno no queria acusar al otro. Més tarde se
enamoraron de la misma mujer, y la mataron para que no perteneciese a
ninguno de los dos. Eran espafoles, perdonadles. Por esta causa fueron
condenados a cinco afios de galeras; el mayor consiguié escaparse, pero no
habiendo conseguido favorecer la evasion de su hermano, volvié a ingresar
en presidio, por no querer abandonar a aquel ser querido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, ¢qué queréis?
enfrente de la muerte esta permitido sentirse un poco egoista.

El palo sobresalia aun unos seis pies del agua, y, para el que ocupaba la
parte méas elevada de él, era una altura comparable a las de las montafias mas
altas, porque en aquellos momentos decisivos, un minuto de existencia era un
ano... una pulgada de terreno, era una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior, sintiendo la
frescura del agua, que le oprimia como un circulo de hierro helado, hizo un
violento esfuerzo, y se agarré a las rodillas del menor.

Este, que oprimia el palo con todas las fuerzas convulsivas de la agonia,
intentd apoyar su pie sobre el pecho de su hermano para ahogarle...
iDesesperacidn! jImposible! Se apretaba las rodillas como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habian alegremente
sonreido y tiernamente besado, alli se seguian con ojos de odio, se mataban
con la mirada.

En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandon6 un instante.
El otro advirtio el movimiento, y se solto tambieén.

Es lo que el pequefio esperaba. Le arrojé los dos brazos alrededor del
cuello, no suavemente como otras veces y diciéndole: «Buenos dias,
hermano», sino con frenesi. De modo que le estranguld oprimiéndole la



garganta contra un tope de la mesana con un cabo de cuerda que flotaba.
iCrimen inutil! sélo el pensamiento se extinguio en aquel cuerpo, porque los
brazos del cadaver estrechaban siempre las rodillas del fratricida, hasta que
desaparecieron los dos.

Cuando el grumete no vio nada mas, se frotd los o0jos, mir6 aun otra vez y
bajo para contar lo que habia presenciado, causando gran extrafieza, pero le
dejaron con la palabra en la boca, con la promesa de que le dejarian acabar
otra vez su relacion, y el encargado del cuarto de babor, subid al puente por
orden del capitan. El viento soplaba con un poco menos de violencia, pero la
noche era clara; colocose un buen marinero en la barra del timén para evitar
la deriva, y continud la embarcacion con rumbo al Oeste.

Hacia algin tiempo que se dejaban llevar en esta direccidn, cuando el
marinero de guardia grito:

-iBarco a estribor!

Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la tartana
completamente desmantelada, ja la tartana que perseguian desde la vispera!
ia la tartana causa primera de todos sus desastres!

—iPor finl—aullé el capitan—, la Santa Virgen nos protege y Dios es justo.
iVas a pagar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, intentd sesgar.



VI
LA «URNA DE SAN JOSE»

¢Por miedo?... No, sefior...
Calderon.

—ijSantiago! jSantiago!—qgrit6 el capitan de la Urna de San José—.
iSantiago! haz que los artilleros ocupen sus piezas.

—Capitan... yo...
—iCualquiera diria que tiemblas!...
—No, capitan, pero el levante ha alterado mis nervios...

—iPor Cristo! ¢Qué se diria si se viese al teniente del navio que yo mando
temblar como una gaviota entre un temporal? Vamos, artilleros, a vuestras
piezas; jy vosotros, rumbo hacia la tartana, que Satanas confunda! Cuando
hayamos cambiado de disposicién le largaremos una andanada. jQue Dios me
ayude!... el levante cede... jAh! jpor la Virgen! jsera una hermosa fiesta para
el pueblo de Céadiz verte entrar con hierros en las manos y en los pies, con tu
tripulacion de demonios, perro maldito!—decia el honrado Massareo
mostrando el pufio a la tartana desamparada, silenciosa y sombria, que se
balanceaba al movimiento de las olas.

Si, si—continu6 Massareo—, jpor San José! jconozco tus astucias! te
meneas menos que una boya para que me ponga a tu alcance... Entonces td
arrojarias, a mi pobre barco una andanada de azufre que nos haria arder
lindamente... j0 me jugarias alguna otra pasada diabdlica! Pero Dios protege
al viejo Massareo. Mas de una vez ha escapado con los ricos galeones de
Mégjico a los garfios de esos malditos ingleses, que, no obstante, no tienen
nada de tontos, jlos herejes!—y se persigno.

Después, dirigiéndose, al timonel:
—No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en redondo.

El levante disminuia sensiblemente, y se veia, por las nubes que avanzaban
rapidamente desde el horizonte y por las oscilaciones de la brisa, que el
viento cambiaba de direccidn. Las estrellas aparecieron veladas, y la noche,
de clara que era, se tornd0 sombria. La tartana estaba sumergida en la



obscuridad; solamente un punto luminoso brillaba en su popa, en la direccion
de la camara; pero no se oia el més ligero ruido a bordo, ni se veia a nadie
sobre el puente.

El capitan del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su cambio de
amuras, se dejé ir sobre la tartana, hasta una distancia de medio tiro de
pistola. Entonces Ilamo6 a su teniente Santiago, pero éste, creyendo que se
trataba de mandar el fuego, habia desaparecido con la rapidez del relampago.

—ijSantiago!—repitio.

—Sefior capitan, esta en el fondo de la cala; dice que le ha enviado usted
para que vigile como sacan la pélvora.

—iEl miserable! jPor Santiago! que le traigan muerto o vivo; y tu, Alvarez,
dame mi bocina de combate.

Entonces el bravo Massareo volvidé hacia el barco mudo el enorme orificio
del instrumento y grito:

—ijAh de la tartana!... jah!

Después bajo la bocina, se llevo la mano a la oreja para no perder ni una
palabra, y escuché atentamente.

Nada... Profundo silencio...
—¢Eh?—dijo al primer contramaestre que estaba cerca de él.

—No he oido nada absolutamente, sefior capitan, a no ser una especie de
gemido; pero, jpor el Cielo! no se fie usted, vale mas que les hable a
cafionazos; ese lenguaje lo entenderan perfectamente, jpor San Pedro!,
porque nuestro valiente almirante Galledo, que Dios tenga bajo su brazo
derecho—aqui se quitd su gorra—, nuestro valiente almirante decia siempre
que ésta era la lengua universal, y que...

—iPaz, Alvarez, paz! céllese el viejo congrio. Me ha parecido ver moverse
alguna cosa sobre el puente.

Y de nuevo, empufiando la inmensa bocina, grito:

—iAh de la tartana!l... jahl... enviad una embarcacion, si no os echo a
pique...



—Como perros malditos que sois—anadié Alvarez.

—iTe callaras! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va tan de prisa
como el gato de un cabrestante, me ha impedido oir nada—dijo el capitan con
una volubilidad colérica, repitiendo por tercera vez—: jAh de la tartana!...
responded o hago fuego.

Esta vez se distinguié un gemido prolongado que no tenia nada de humano,
y que hizo estremecer al capitan Massareo.

—Capitan, si usted quiere creerme—dijo Alvarez, persignandose—,
enviémosles una andanada y viremos en redondo; porgue veo el fuego de San
Telmo que revolotea en su popa, y jpor la Virgen! no se esta bien aqui.

—iEsto es demasiado!—exclam6 Massareo—. jSan Pablo, rogad por
nosotros! jVVamos! jpor la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas; armad
vuestras baterias. Bien. Haced la sefial de la cruz. Bien. Ahora jfuego!...
ifuego a estribor!...

La andanada partio, y el fogonazo, iluminando un instante la tartana,
proyecto sobre las aguas un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la pélvora se hubo disipado, se vio
al navio inmovil, silencioso, con su punto luminoso a popa, obscurecido de
cuando en cuando por una sombra que pasaba y repasaba en la camara.

—¢Y bien, Alvarez?—pregunté Massareo que no comprendia la
obstinacion del barco cafioneado.

—Seirior, todas las balas le han caido encima y el maldito no se menea. Y
sin embargo, hay gente a bordo, lo juraria por mi rosario.

—El caso es espinoso—dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer correr
una bordada, mientras que yo, tu, Pérez y ese poltron de Santiago, cuyo
consejo es sin embargo muy provechoso, nos reunimos para deliberar acerca
de lo que hay que hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envié a buscar a Santiago,
se reunieron los cuatro miembros de la asamblea, y comenzd la discusion.

Ningun plan habia sido adoptado, cuando el prudente Santiago exclamo:



—Con la proteccion de la Virgen, he aqui lo que yo haria; armaria una
chalupa, me aproximaria a la tartana maldita y entraria al abordaje... jEh,
compadres! ;qué les parece?

A los compadres también se les habia ocurrido este medio, el Unico que
razonablemente podia emplearse, pero se habian guardado muy mucho de
decir esta boca es mia, porque sabian que el que propusiera esta medida seria
naturalmente encargado de ejecutarla. La inconcebible temeridad de Santiago
les sacO de su embarazo y no tuvieron mas que una voz para alabar y felicitar
al autor de aquel admirable plan de campafia, que vio, pero demasiado tarde,
en qué peligrosa situacion se habia colocado.

—EI Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias—dijo el capitan.

—iHermano Santiago, qué dichoso eres!l-—exclamd Alvarez golpeandole
amistosamente la espalda—. jPor Cristo! es una hermosa ocasion para
ascender a oficial. {No estar yo en tu lugar! jCuanta gloria vas a recoger
ejecutando tu audaz proyecto! jjjAbordar al maldito!!! Venderan tu retrato
por las calles de Cadiz y te sacaran canciones. jDichoso mortal!

Y se precipito por la escalera que conducia a la cala silbando un motete.

—iPero—exclamo el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—, yo no he
dicho que...!

—Usted tendra mas probabilidades para abordar al maldito atacandole por
estribor, hijo mio—Ile dijo gravemente el artillero Pérez—; por babor trae
desgracia, y he aqui probablemente lo que la pasara: Se acerca usted a cierta
distancia... tiran contra usted... Perfectamente, compadre... Se aproxima aun
maés... y desde lo alto de las vergas le tiran un pufiado de balas que caen sobre
su chalupa... Muy bien, compadre. Entonces, con la agilidad que usted debe
poseer, usted y su gente, tratan de aferrarse a los portaobenques, a las escalas
y a todo lo que esté a su alcance... Perfectamente, compadre. Pero he aqui que
ipor todos los santos del paraiso! mientras que estais agarrados a la borda, se
abre de pronto una escotilla y os encontréis frente a la nariz con una docena
de anchos esmeriles cargados hasta la boca de balas, clavos y lingotes que,
como usted puede suponer, hacen un fuego del infierno y matan por lo menos
a las tres cuartas partes de sus hombres. Entonces los que quedan, si es que
queda alguno, se lanzan agilmente al abordaje como gatos salvajes, el puial
entre los dientes y la pistola en la mano; viene una lucha cuerpo a cuerpo, se



mata, se muere... pero siempre se recoge gloria y... esto es todo. jPor los
dolores de Nuestra Sefiora, que no esté yo en su lugar! joh! si, jque no esté yo
en su lugar, hijo miol—repiti6 lanzando un ardiente suspiro, pero
desapareciendo velozmente en el sollado.

—iPero, Santa Virgen!—exclam0 Santiago que habia estado a punto de
interrumpir veinte veces al artillero Pérez—, pero jpor la corona de espinas
de Jesucristo! si yo he dado ese consejo, no ha sido para ejecutarlo yo mismo,
y puesto que envidian mi lugar...

—No, Santiago—repuso el bravo Massareo—, eso seria una injusticia; esa
mision le pertenece de derecho, y usted la tendra, Santiago, usted la tendra.
Seria llevar la delicadeza demasiado lejos.

—Usted ha sembrado, justo es que recoja—dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fria, agilidad y sobre todo
mucha suerte para llevar a cabo una empresa tan peligrosa; pero con la ayuda
de Dios y de su patron, Santiago, usted saldra de ella con honor, o bien
morira con la muerte de los valientes, o que no es dable a todo el mundo.
Vamos, hijo mio, cumpla bien, que Dios y su jefe tienen la vista fija en
usted—dijo el capitan.

—iPero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cadiz!—
exclamo Santiago péalido de célera y de temor—, yo quiero al instante...

—No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. oy, pues, a
dar las ordenes oportunas para hacer armar la chalupa. Nada le faltara:
puiales, hachas, picas de abordaje, esmeriles, balas, cartuchos de metralla.
Esté tranquilo, hijo mio, que yo velo con la solicitud de un padre... Vamos,
vamos, modere ese ardor, y, como un verdadero espafiol, piense en Dios, en
Su rey y en su dama, si es que usted la tiene. Piense, pues, cual serd su
alegria, cuando le vea volver moribundo, cubierto de heridas y seguido de la
multitud que gritard: «jEs él, es el vencedor del gitano! jes el valeroso
Santiago!» jAh! hijo mio; si mi cargo no me obligase a permanecer a bordo...
imuerte de mi vida! no tendria usted esa mision. jNo, por Santiago! yo se la
habria disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demas miembros del consejo, cuando
Santiago le retuvo por el brazo gritando:



—No, capitan, no; preferiria mejor no descubrirme en la iglesia, no
arrodillarme ante el Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a bordo de
ese condenado barco, de ese barco donde Satanas tiene su corte; y ademas—
continué con tranquilidad, muy convencido de haber encontrado un
argumento sin réplica—, ademas, mi religibn me prohibe el contacto de los
excomulgados y de los apdstatas.

—¢Quién habla de eso, hijo mio?—dijo el capitan persignandose—; soy
demasiado buen cristiano, aprecio demasiado la salvacion del cuerpo y del
alma de mis marineros para exponerlos asi.

—En hora buena, capitan, eso es; cuide sobre todo de la salvacion del
cuerpo, ¢entiende usted? del cuerpo de sus marinos, es lo mas importante—
dijo Santiago un poco mas tranquilo.

—Hijo mio—repuso el capitan—, usted no me ha comprendido; yo estoy
lejos de exigir de usted que estrangule al descreido con sus propias manos.
iVirgen santa! no, sin duda; ese contacto me hace estremecer de horror; pero
la bala de su mosquete o la hoja de su pufial evitara esa mancilla a sus
cristianas manos.

Santiago, méas exasperado aun por la decepcion que experimentaba,
exclamo:

—iNi el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese excomulgado! jNo
iré a bordo, por las mil llagas de San Julian, no, no iré!—afadio golpeando
violentamente el suelo con el pie.

—Santiago, amigo mio—dijo friamente el capitan—; tengo el derecho de
vida y muerte sobre todo hombre de mi tripulacion que se me rebele o se
niegue a ejecutar mis ordenes.

Y diciendo esto, le mostro dos pistolas que habia sobre el cabrestante.

Ante aguella espantosa alternativa, Santiago prefirié el abordaje, y
descendid a la chalupa que le esperaba, con la sombria resignacion del
hombre a quien llevan a la muerte.

Al alejarse de la escampavia, el desgraciado Santiago, acordandose de los
consejos y las predicciones de Pérez, que el miedo habia grabado en su
mente, esperaba a cada momento una subita descarga de mosqueteria. Se



acerco, no obstante, a lo largo de la tartana, sin que se oyese ni un solo
disparo. Entonces, arrojando su amarra, recomendo su alma a Dios, porque,
segin los informes topograficos y precisos del artillero, era en aquel
momento cuando las amplias bocas de los esmeriles debian hacer un fuego
del infierno.

Espero, pues, y beso su rosario exclamando:
—iDe rodillas, hermanos mios, somos muertos!

Los diez hombres que le acompaiaban, aprovechando a todo evento esta
advertencia, se arrojaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oia... no se veia nada... méas que la luz que
brillaba siempre en la camara, y que de cuando en cuando aparecia
obscurecida por una sombra que la ocultaba.

Santiago, un poco mas tranquilo, se atrevio a levantar la cabeza, pero la
bajo prontamente al oir un crujido de la tartana, y luego la volvio a levantar,
sin ver esmeriles ni escotillas.

Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o evitado,
Santiago se enderez6 presa de un ardor marcial, y trepé a bordo de la tartana
seguido de sus diez hombres, a quien su ejemplo electrizaba. Llegados al
puente, no encontraron mas que despojos, jarcias destrozadas por el viento,
un desorden, en fin, que anunciaba que aquel buque habia sufrido cruelmente
los efectos del levante. Pero de pronto se oy0 un ruido desordenado en el
sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se miraron
palideciendo; no obstante, gritaron con voz un poco temblorosa, es verdad:

—iVivael rey! jAdelante la Urna de San Jose y el valiente Santiago!

Porque los comparieros de armas del valiente Santiago, que se apretujaban
los unos contra los otros, al oir aquel ruido imprevisto, se aproximaron tan
bruscamente a él, que el desgraciado héroe fue precipitado por la escotilla
que tenia a sus pies, y desaparecio.

Sus marineros, tomando aquella caida por una prueba de abnegacion y de
intrepidez, siguieron al nuevo Curcio a los gritos de jviva Santiago! y
saltaron en el sollado como los carneros de Panurgo.



Santiago se habia levantado prontamente, y aprovechando el error de sus
hombres, les dijo en voz baja:

—Hijos mios, el valor y la sangre fria no son nada; ya habéis visto todos
que, aun a riesgo de caer sobre millares de picas o de sables, me he
precipitado ciegamente en el sollado... eso es audacia, sencillamente.

—iViva nuestro Santiago!—repitieron los marinos.

—Callaos, hijos mios, en nombre del Cielo, callaos; lanzéis unos gritos
capaces de asustar a las gaviotas. Guardaos vuestros jviva Santiago! para mas
tarde. Ya gritaréis eso en la plaza de San Antonio. Sera de un gran efecto;
pero, mientras tanto, veamos el medio de forzar el reducto de esos
condenados.

Y mostraba la cAmara en la cual se hacia siempre un ruido infernal. De
pronto, como si se le ocurriese una idea subita, exclamo:

—ijAmigos mios, armad vuestras carabinas!... jFuego sobre ese tabique!

Lo que habia decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es que
encontrandose necesariamente detrads de su tropa, se veria libre del primer
choque de la salida que podrian intentar los sitiados.

—iFuego! jy que el Cielo nos ayude!—repitié empujando a su peloton.
Y sono la descarga.

A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el tabique, lo
hundieron en parte, y antes de que los marineros hubiesen vuelto a cargar sus
armas, una masa espantosa les derribd y pasé por encima de ellos lanzando
horribles mugidos.

—iDesconfiad!—qritaba Santiago, que estaba guarecido detrds de uno de
sus valientes al que hacia servir de escudo—; desconfiad, es una astucia de
guerra; quieren caer de improviso sobre nosotros; volved a cargar las armas.

—Sefor teniente—dijo uno de los marinos—, jpero si el sitiado tiene el
méas hermoso par de cuernos que jamas cristiano alguno haya tenido
plantados sobre la cabeza!...



—ijApresad al monstruo!—qgrité Santiago retrocediendo con su escudo
viviente—, es el condenado, apresadle... Vade retro, Satanas... jSantiago, San
José, tened piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... mas que un buey jpor la Virgen! un
excelente buey que se mueve. jCon siete balas en el cuerpo!

Y la luz que se trajo de la camara, permitio comprobar la exactitud de este
curioso boletin. Era, en efecto, un buey destinado a la comida de la
tripulacion de la tartana, y que se habian probablemente visto obligados a
dejar al abandonar la embarcacion.

—iUn buey! jun innoble buey!-—decia Santiago—. Un plan de ataque
combinado con tanta sangre fria y ejecutado con tanta audacia para... jpara
apoderarnos de un buey al abordaje!

—Nos lo llevaremos, ¢verdad, teniente? Nos vendra al pelo porque jhace
tanto tiempo que no comemos carne fresca!

—Os guardaréis de ello... ¢lo ois?—repuso Santiago con colera—. jQué
brutos y qué asnos sois! es decir, que queréis exponeros a las burlas de
vuestros camaradas presentando ese hermoso trofeo... Me opongo
terminantemente; subid al puente, seguidme, cerrad las escotillas, y sobre
todo, una vez a bordo, no desmintais ni una palabra de lo que diré al capitan,
tanto en vuestro interés como en el mio.

Santiago volvié a bordo de la escampavia, donde ya comenzaban a estar
inquietos, e hizo con una rara imprudencia, un relato detallado de su combate
con el gitano y sus demonios.

—En fin—afadio—, en fin, lo cierto es que todos estan muertos o fuera de
combate.

Al escuchar aquella heroica narracion, en que la intrepidez de Santiago se
revelaba por primera vez, el capitan Massareo, que conocia perfectamente la
cobardia de su segundo, no concebia un cambio tan rapido; pero, acordandose
de la quijada de Sanson, de la burra de Balaam, y de tantos otros milagros,
acabo por mirar a Santiago como un elegido a quien Dios habia animado de
pronto con un soplo divino, para darle la fuerza de combatir a un réprobo, a
un hijo del angel rebelde. De modo que una vez que hubo adoptado esta



desgraciada idea, crey0 ciegamente todas las tonterias y todas las mentiras
que Santiago tuvo a bien contarle.

—¢ Y el gitano?—pregunto el capitan.

—EI gitano, capitan, estaba probablemente disfrazado, pero yo estoy
convencido de que ha muerto también. jDiablo de sangre, cdmo manchal—
dijo Santiago que queria sin duda desviar la conversacion de un asunto tan
delicado, y se interrumpio para limpiarse un ancho trazo de sangre que
surcaba su vestido, ultimo vestigio de la agonia del pobre cuadrupedo.

—¢ Esta usted herido, valiente Santiago?—preguntd el capitan con interés—
. jA ver!

—No, no, por mi madre, no vera usted nada. Es una insignificancia, una
tonteria—respondid Santiago con una indiferencia afectada, retrocediendo
precipitadamente—; pero lo que es importante, capitan, es echar a pique ese
nido de demonios. Las escotillas estan cerradas, es cuestion de unos cuantos
cafionazos, y habremos purgado la costa del mas grande bandido que jamas
haya infestado la costa.

Massareo se moria de deseos de preguntar por qué no habian traido
prisioneros que hubieran podido dar fe del feliz éxito de la expedicion; pero
comprendiendo que tendria que encargarse él de esta segunda misién, y como
ello no era muy de su gusto, accedio a todo lo que quiso el valiente y
bienaventurado Santiago, y comenzo a cafionear vigorosamente la pretendida
tartana del gitano, que no podia resistir largo tiempo un fuego tan nutrido.



IX
EL RELATO

No mataras.
Mand. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruia una de las tartanas, la otra salia del
canal de la Torre, y navegaba con habilidad a pesar de las rafagas del levante,
cuya violencia disminuia, sin embargo, sensiblemente.

No habia nada en el mundo mas resplandeciente que la pequefia cAmara de
aquel buque, en la cual dos invitados estaban comiendo. Un enorme globo de
cristal pendiente del plafon, proyectaba una claridad viva y pura sobre un rico
tapiz turco, de un azul brillante, en el que se veian bordados hermosos pajaros
rojos que desplegaban sus alas doradas, y tenian entre sus patas de plata
largas serpientes de escamas verdes como esmeraldas; un divan de raso
obscuro, daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del divan, se levantaba una mesa servida con gusto y
riqueza exquisitos; pero en lugar de ser sostenida sélo por las patas, cuatro
ligeras cadenas la ataban al suelo, para librarla de los vaivenes. El tinto de
Rota, el Jerez y el Pajarete centelleaban en preciosos frascos de cristal cuyas
mil facetas reflejaban una luz cambiante y coloreada como los matices del
prisma, mientras que los racimos de Sanlicar, de granos violados vy
aterciopelados, las brevas de Medina, las granadas de Sevilla, que el sol habia
abierto, y las naranjas de Malaga, se elevaban en elegantes piramides en las
cestas tejidas con un ligero hilo encarnado, tal como se ven en Esmirna; el
mantel, resplandeciente de blancura, estaba atravesado, segun la moda
oriental, por brillantes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo y
estrecho, de tapon lacrado y sujeto por alambre, botellas, en fin, que olian a
Francia y a champafa a una legua, contrastaban singularmente con el lujo y
el aparato asiatico que dominaba en aquella pieza.

Y era efectivamente champaria, porque dos copas conicas Yy cilindricas, que
se levantaban sobre su ancho pie de cristal, aparecian gloriosamente llenas, y
el licor rosado que hervia y centelleaba, elevo bien pronto su espuma
temblorosa por encima de los bordes del vaso.



—jAtencion, comandante, la marea sube!

Esto decia el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia de la del
gitano, perseguida con tanto encarnizamiento y desgracia por los dos
guardacostas, mientras que el comandante desembarcaba el contrabando del
convento de San Juan al pie de las rocas de la Torre...

La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al abordaje con
un buey y sus cuernos y que el no menos valiente capitan acababa de destruir
a caflonazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habra bajado del
todo en un instante—repitié el muchacho, y de un trago apurd lo que él
Ilamaba la marea, de modo que su vaso quedd seco—. jCOmMo amo este vino
de Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro Malaga, con su color amarillo
sombrio, me parecen tan tristes como el canto de una duefia; mientras que el
color rosado y riente de este champaria me llenan el alma de alegria. jDios de
verdad! Es como si oyese a mi Juana rasguear en mi guitarra un vivo bolero.
Por mi fe; viva el vino de Francia—repuso dejando tan vivamente el vaso
sobre la mesa, que lo rompid.

Este ruido saco al otro comensal de su ensimismamiento: era el gitano.
—iFrancia, Blasillo! palabra jes un digno pais!

—iPais de hospitalidad!—dijo Blasillo apurando un segundo vaso de
champafa.

El gitano miro, inclind la cabeza hacia atras recostandola sobre los cojines
del divan, y solté una carcajada.

—Y de la libertad—continud Blasillo en el mismo tono.

Aqui las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron por
encima del ruido de la tempestad eme mugia fuera, con gran confusion del
pobre Blasillo, que le miraba con aire de disgusto y de estrafieza.

El gitano lo advirtid.

—Perdon, Blasillo, perdon, hijo mio; pero tu ingenua admiracion por ese
dulce pais de Francia, como le llaman, jme ha recordado tantas cosas!...



Después de un momento de silencio, el gitano se paso rapidamente la mano
por la frente, como para desechar una idea penosa, y dijo sonriendo:

—Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que nuestra
escuadra ha quedado reducida a la mitad, ¢a donde iremos, Blasillo?

—ijA ltalia, comandante! Como aqui, el sol es caliente, el cielo azul, los
arboles verdes; como aqui, las mujeres son morenas, cantan acompafnandose
de una guitarra y se arrodillan delante de la Virgen; sin contar con que mas de
una ensenada de la costa de Sicilia ofreceria un bueno y seguro refugio a la
tartana. Vamos, jrumbo hacia Italia, comandante!

—ijA ltalial... no, porque los asesinos son castigados con la muerte, ¢no lo
sabes, Blasillo?

—iDios mio! justed asesino!—dijo el muchacho con espanto.

—Escucha. Blasillo, yo tenia catorce afios; mi hermana Sed'lha y yo
conduciamos a nuestro padre que apenas podia andar, cuando cay6 herido de
un tiro de carabina. Era el fruto del odio santo, que nos tenia un cristiano. Yo
no llevaba encima mas que mi estilete; me lancé en persecucion del asesino le
alcancé cerca de una roca. El era fuerte y vigoroso, pero la sangre de mi
padre habia manchado mis ropas... y le degollé con fruicién. He aqui cémo
abandoné Italia con mi pobre Sed'lha ¢qué habrias hecho ta, Blasillo?

—Hubiera vengado a mi padre—dijo el adolescente después de un
momento de expresivo silencio—. Viremos en redondo, comandante—afiadio
con un profundo suspiro—, y vayamos a Egipto. Se dice qgue Mehemet Ali e
Ibrahim acogen muy bien a los extranjeros. Vamos a Alejandria...

—Es una hermosa ciudad Alejandria: es alli donde yo desembarqué al huir
de Italia. Un buen emir me recogié con mi hermana y me envio al colegio,
porque hay mas instruccion y mas colegios en Alejandria que en todas las
Espanias, Blasillo.

—L e creo a usted, comandante.

Aprendi alli la lengua francesa, el espafiol, la ciencia de los numeros, el arte
nautico. Sali de alli hecho un buen marino.

—iY que lo diga usted!



—AI cabo de seis afios yo mandaba un brick, que tuvo un encuentro con el
brulote de Canaris, Blasillo.

Este hizo el saludo militar.

—Y volvi a puerto para reparar las averias y reclutar una nueva tripulacion,
lo que ocurria siempre que se encontraba a Canaris. En Alejandria me
recibieron afectuosamente. VVerdaderamente es una alegre ciudad, sobre todo
en las hermosas tardes en que el sol se pone detras de las arenas del desierto y
cuando dora con sus rayos el harem de Mehemet, las fortificaciones del viejo
puerto, el palacio del faraon y la columna de Pompeya. Entonces el aire del
mar refresca el aire abrasador; los negros extienden la tienda rayada sobre la
terraza, y uno, tendido sobre un muelle cojin, aspira el vapor del tabaco
levantino, que se perfuma al atravesar un agua de rosas y de lilas, y después,
una hermosa joven de Candia o de Samos, se arrodilla ante uno ofreciéndole
ruborizada un sorbete helado en una copa ricamente cincelada. Haces un
signo y ella se aproxima a ti, y, con un brazo pasado alrededor de su cuello,
miras con indiferencia aquella cabeza de angel que se dibuja como una
aparicion fantastica en medio de un humo azulado y oloroso, que se eleva en
torbellinos del narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas
centelleantes de los frascos de vidrio:

—Vamos a Alejandria, comandante—dijo incorporandose.

—iA Alejandria! ¢{qué te pareceria, mi querido nifio, si te sentasen sobre la
flecha aguda de un minarete que se lanza hacia las nubes? jflecha, por otra
parte, brillante y dorada! ¢y si se te dejase en esa incOmoda posicion hasta
que los cuervos hubiesen devorado las pupilas de tus grandes 0jos negros?

Esta proposicion apago el ardor de Blasillo, que llend prestamente su copa
sonriendo:

—Viremos, pues, en redondo, comandante.

—Si, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el bauprés de mi
tartana se dirigiese hacia ese suelo encantado.

—¢ Y por gué, comandante?



—iOh! porque yo hundi cinco veces mi kangiar en la garganta del buen
anciano emir que nos recogia a Sed'lha y a mi, y me hizo instruir como un
rabino.

—iDios del Cielo! jotro asesinato! jUsted asesino de su bienhechor!

—Habia abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a mi
hermana, con la que no podia casarse. (Qué hubieras hecho en mi lugar,
Blasillo?

El joven esparfiol oculté la cabeza entre sus manos.

—¢Y su hermana?—pregunto.

—Me guedaba aun una ultima prueba de afecto que darle, y se la di.
—¢ Cual?

—La maté, Blasillo.

—¢Matd también a su hermana? jUsted fratricida! jAnatema!

—iNifo! ¢sabes tu qué suerte espera en Egipto a una joven de mi raza que
se ha dejado seducir, cuando el seductor es casado? La despojan de sus
vestidos y la pasean desnuda por la ciudad; después la mutilan del modo mas
horrible, la meten en un saco y la exponen a la puerta de una mezquita, donde
todo hombre, incluso un cristiano, puede llenarla de golpes, de injurias y de
barro... ¢ Qué hubieras, pues, hecho mas por tu hermana, Blasillo?

—iSiempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted—dijo
Blasillo anonadado.

—iBebamos, nifio! ;ves? la espuma plateada tiembla y chisporrotea.
Bebamos, y arrojemos a la sombra los negros recuerdos del pasado. jPor tu
amante Juana, por sus 0jos negros!

Blasillo repiti6 casi maquinalmente:
—iPor Juana y sus 0jos negros!
—Blasillo, ¢ddnde iremos a arrojar el ancora?

—Propongo que en Francia, comandante—y mostraba su copa medio
vacia—, porque, por mi Juana, jsi los franceses se parecen a su vinol...



—Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean y se
evaporan.

—Pero por lo menos no habra alli, asi lo espero, minaretes de flechas
agudas sobre los cuales sienten a las gentes, mezquitas donde insulten a las
jovenes, y cristianos que deguellen a un anciano como un corzo. Ademas,
usted no ha estado alli, ;verdad, comandante?

—Si, Blasillo.
—¢Y permanecio usted mucho tiempo en ese hermoso pais?

—Blasillo, cuando sali de Egipto, vine a Cadiz, en tiempos de las Cortes;
ofreci mis servicios y no me preguntaron si llevaba la cruz o el turbante, pero
me hicieron maniobrar una hermosa fragata de guerra, y cuando vieron que
yo servia para el caso, me la confiaron. Hice algunos afortunados cruceros, y
sobre todo recorri la costa con el mayor cuidado. Mas tarde, cuando la santa
alianza tuvo que reconocer que tu dulce pais tenia la fiebre amarilla...

—iPor mi Juana! era una fiebre de libertad.

—Bien, Blasillo, fue un pequefio acceso de libertad, corto y rapido, que la
santa alianza detuvo prontamente con un poco de poélvora de carion.
iHermosa victoria! porque tus compatriotas que no tiran jamas sobre un
hombre que lleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus armas ante las cruces,
los pendones y los religiosos que precedian al ejército francés, y se
arrodillaron ante el enemigo como al pasé de una procesion. De modo que
ésta fue una victoria, una victoria de agua bendita, Blasillo. Yo segui otro
sistema; dejé pasar las tonsuras y tiré sobre los soldados. Por esta causa,
cuando la paz de Cédiz, fui condenado a muerte por masén, comunero,
rebelde y hereje, que viene a ser lo mismo. Hui a Tarifa, donde me refugié
con Valdés y algunos otros hombres. Nos sitiaron, y al cabo de ocho dias de
una vigorosa defensa, tuve la suerte de caer moribundo entre las manos de un
oficial francés que favorecio mi fuga, y me dirigi a Bayona y de alli a Paris.

—¢ A Paris, comandante? ;Usted ha estado en Paris?

—Si, hijo mio; vy alli, vida nueva; reanudé la amistad con un capitan de la
marina que habia conocido en el Cairo en el momento en que iba a ser
decapitado por haber levantado el velo a una de las mujeres de un fellah. Yo
le salvé a bordo de mi brick. Al encontrarme en Francia, quiso atestiguarme



su agradecimiento, y me presentd a un pequefio nimero de amigos, COmo un
proscrito de la Inquisicidn. Entonces recibi tantas y tan calurosas protestas de
interés, que me conmovi, Blasillo. Bien pronto el circulo se engrandecio, y
todos quisieron oirme contar mi desgraciada existencia. Yo me presté a ello;
siempre es dulce hablar de sus desgracias a quien las compadece, y hay en
ello como una miserable coqueteria que impulsa a decir: Ved como mi herida
sangra aun. Pero mi vanidad fue cruelmente castigada, porque adverti un dia
que se me hacia repetir con demasiada frecuencia mis desgracias. Mas
desconfiado, estudié aquellas almas generosas, y escuché las reflexiones que
hacian nacer mis confesiones. Entonces pude apreciar el interés que se tenia
por el hombre que ha sufrido mucho. Al principio quedé anonadado, después
me dio risa. Figurate tu, Blasillo, que querian a todo precio emociones
nuevas, como ellos decian, y, para proporcionarselas habrian asistido, creo
yo, a la agonia de un moribundo, y habrian analizado uno a uno todos sus
movimientos convulsivos. Y, a falta de mi agonia, explotaban el relato de mis
males, y se complacian en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi corazoén,
para apreciar su sonido. En cuanto a mi, con los ojos chispeantes, el pecho
hinchado por los sollozos, les contaba la agonia de mi pobre hermana y mis
horribles imprecaciones cuando vi que estaba muerta... muerta para siempre...
entonces ellos, palmoteando, decian: «jQué expresion! jqué gesto! jQué bien
representaria el Otelo!» Si, cuando yo les contaba mis combates por la
independencia de Espafia, que me habian proscrito; cuando mi exaltacion
africana llegaba hasta el delirio y yo gritaba jadeante: jlibertad! jlibertad!...
ellos decian: «jQué hermoso estd! jQué bien representaria el Bruto!» Y
después, cuando habian asistido a la tortura moral que me imponian
exaltando mis recuerdos, se iban tranquilamente al baile, a sus ocupaciones, a
otros placeres: porque para ellos todo estaba dicho: la comedia ya habia sido
representada. Entonces, yo creia despertar de un suefio, y me encontraba solo
con mi amigo el capitan de barco, orgulloso de mi, como el que exhibe un
tigre aprisionado.

—ijlnfame!—exclamo Blasillo.

—No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. jEl dia es tan
largo! y ademas, ¢de qué podia quejarme? no me habian silbado, al contrario,
me aplaudian. ¢Qué quieres? mi vida es un papel; asi como asi, todo es
comedia: amistad, valor, virtud, gloria, abnegacion.

—iOh! jcomandante!—exclamé Blasillo con amargura.



—iTodo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la desgracia.
Y si no, escucha; yo amaba con pasién a una mujer hermosa, joven, rica y
brillante. Una tarde, yo me habia deslizado en su tocador antes de la hora, y
acurrucado detras de un espejo, esperaba. De pronto, se abre la puerta, y
Jenny entra con una mujer hermosa, joven también. Bien pronto vinieron las
confidencias, y como su amiga le envidiase mi amor, ella respondié: «;Crees
que le amo? no, condesa; pero me choca y me enternece; me da miedo y me
divierte. jQué pélidas resultan las lamentaciones de un héroe de novela al
lado de su desesperacion! porque, querida mia, cuando el pobre muchacho
llega al capitulo de sus disgustos pasados, llora con lagrimas de verdad y, ¢lo
creeras tu? me conmuevo» afiadio riendo fuertemente. Ya ves, Blasillo; habia
faltado a sus deberes y se habia entregado a mi para hacerme representar
sucesivamente los remordimientos, el furor o el amor; me inspir6 piedad
entonces, Blasillo. jBebamos, muchacho! jPor la hospitalidad de Francia,
como tu dices, por la libertad!... Una mafiana, mi amigo el capitan, vino a
decirme que mi presencia en Paris podria encender de nuevo la antorcha de la
revolucion en Espafia, y que si en el plazo de tres dias no habia abandonado
Francia, me exponia a ser detenido y a ser conducido a la frontera... alli, ya
comprendes lo que me esperaba. Viendo mi embarazo, el excelente hombre,
que debia tomar en Nantes el mando de un negrero, me propuso partir con él;
yo acepté, y diez dias después estabamos a la vista del estrecho de Gibraltar:
Mi buen amigo quiso dejarme en Tanger, donde yo permaneci algun tiempo;
alli, el judio Zamerith, jefe de una de nuestras sectas de Oriente, me cedio las
dos tartanas con sus tripulaciones de negros mudos, y tu, querido mio, y ta de
propina; tl, pobre aspirante de marina, al que habian hecho prisionero a
bordo de un yate, cuyo pasaje fue asesinado; jtu, pobre nifio, que has querido
unirte a mi suerte! ; Amas, pues, al condenado? di, ;me amas?

El gitano pronuncié estas ultimas palabras con aire emocionado. La unica
lagrima que en mucho tiempo habia derramado, brill6 un momento en sus
0jos, y tendio la mano a Blasillo, que la asio con una exaltacion inconcebible,
exclamando:

—iEn vida y en muerte, comandante!

Y una lagrima obscurecio también la mirada de Blasillo; porque todo lo que
impresionaba el alma o la cara del maldito, se reflejaba en él como en un
espejo.



No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto no era en
él la péalida y servil parodia de aquel caracter singular; pero este caracter
resumia a sus ojos todos los rasgos que hacen al hombre superior, y lo
copiaba como una bella alma copia a la virtud. Si queria compartir todos sus
peligros, es que obraba movido por una especie de fatalismo, persuadido de
que vivia de su vida y de que moriria de su muerte. En fin, aquel hombre
singular era para aquel nifio apasionado mas que padre, amigo o jefe, era un
dios.

Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fria, de crueldad y de
sensibilidad; aquel golpe de vista seguro y penetrante de profundo tactico,
unido a una prontitud de ejecucién siempre justificada por el éxito; aquel
lenguaje, tan pronto cargado de los colores orientales, tan pronto abrupto y
brusco; aquellos vastos conocimientos, aquellos crimenes, excusables y
comprensibles hasta cierto punto, aquel interés que rodeaba al proscrito,
aquella existencia prematuramente amargada, las amargas revelaciones de
aguella alma fuerte y generosa, a quien el destino condujo a demostrar el
amor filial por un asesinato, y el amor fraternal por otro asesinato; en fin, la
vista de aquel réprobo, grande en medio de sus desgracias, todo aquello debia
fascinar a una imaginacion ardiente y joven. Asi, el gitano ejercia sobre
Blasillo aquella inevitable y potente influencia que un hombre tan
extraordinario debia imponer a todo caracter exaltado; en una palabra,
Blasillo experimentaba por el aquel sentimiento que comienza en la
admiracion y acaba en la abnegacién heroica.

—iBebamos, Blasillol—repuso el comandante, cuya mirada habia
recuperado su vivacidad habitual—, bebamos, porque acabo de hacerte una
larga y aburrida confesion, hijo mio; Unicamente ten presente que no has de
volverme a hablar jaméas de esto; ahora ya conoces mi vida. jVamos! jpor tu
Juana!

—iPor su monja, capitan!

—Ya la habia olvidado, asi como mi proyecto de escalo, porque los muros
son elevados, Blasillo.

—iPor el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa
Magdalena son elevados, una flecha provista de un hilo de seda lanzada por
una ballesta, puede llegar bien alto, y caer en el jardin del claustro.



—¢ Y despues, Blasillo?

—Después, comandante, la monjita que habra recibido el hilo de seda, del
cual usted habrd guardado un cabo, se lo notifica por un ligero movimiento;
entonces usted ata una escala de cuerda a la extremidad del hilo que cae por
la parte de fuera; la joven tira hacia ella, fija la escala en el muro, como ha
hecho usted por la parte de fuera, y jpor la Virgen! usted puede una noche
entrar en el santo recinto y salir tan facilmente como yo vacio esta copa.

—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, vy, a fe
mia, tengo deseos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el Unico tripulante
que no era mudo, descendio rapidamente, se lanzé hacia la habitacion, e
interrumpid al gitano.



X
EL PRODIGIO

...Y0 no sé, maestro, si es demonio

o0 brujo; mi manta encarnada se ha

vuelto negra, y he mellado mi larga

espada escocesa golpeando el ala satinada

de un joven cisne.

Word'Wok, «Aventuras de Ritsborn, el buen loco».

—Y bien, Bentek—dijo el gitano al viejo negro—, ¢qué quieres? ;Por qué
has llegado aqui saltando y debatiéndote como un tiburdn al que clavan el
harpon?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, habia acabado por tomar horror a la
palabra y por perder casi la costumbre de hablar; de modo que no respondio
méas que por el monosilabo jpom!... jpom!... que acompafiaba con gestos
bruscos y precipitados.

—iAh! ya caigo—dijo Blasillo—; el viejo cormoran quiere probablemente
hablar del cafion.

Blasillo no se equivocaba, porque apenas habia terminado de hablar, cuando
un cafionazo lejano se oy0O, después otro y después otro. Finalmente,
advirtieron un vivo cafoneo.

Eran los valientes de Massareo que destruian la otra tartana.

—iPor los santos del paraiso!l-—exclamé el ardiente joven—, ya habla el
cafon.

El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek continuaba sin
interrumpirse sus jpom!... jpom! y su viva pantomima. Blasillo, poniendose
apresuradamente un cinturon, colocaba en él su sable, su pufial y sus pistolas.

Tenia ya el pie en la primera grada de la escalera del sollado, cuando el
gitano, que se habia hundido en el divan, le grito:

—Blasillo, bebamos, hijo mio, y hablemos de la monja y del escalo del
convento de Santa Magdalena.



—iBeber... hablar!... ;en este momento?—preguntd Blasillo, confundido,
abandonando el corddn de seda rojo que iba a servirle para subir la escalera.

El gitano miré fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo negro
comprendid en toda su expresion, porque en dos saltos desaparecio.

—Si, hijo mio, bebamos en este momento; porque, Blasillo, ti eres como el
joven y ardiente savo que, como no distingue el grito inofensivo del alcion
del grito de guerra de la gaviota, afila sus ufias y su pico para sostener un
combate imaginario.

—iCbémol...

—Escucha atentamente ese ruido, y no oiras que esos cafilonazos sean
contestados; si tu no estuvieses aqui, si no te hubieses visto obligado por ese
levante del infierno a abandonar la pobre hermana de mi tartana, que,
completamente desamparada, flota ahora al capricho de las olas como el nido
desierto de una gaviota; si tU no estuvieses aqui, querido, yo no me quedaria
tendido sobre este sofa, porque temeria por ti. Asi, pues, calma ese ardor,
Blasillo; se trata seguramente de algun buque que ha zozobrado y que pide
auxilio. Pero se equivoca; lo que hice ayer por ti, Blasillo, no lo hubiese
hecho ni lo haré jamas por nadie.

—L e debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la tempestad
gue me arrojo a su paso, yo me hubiera hundido con la desgraciada canoa en
gue navegaba al dejar la tartana.

—Pobre nifio, t habias maniobrado, sin embargo, con una rara habilidad
para conducir a esos pesados guardacostas lejos de la punta de la Torre,
mientras que yo desembarcaba el contrabando del tonsurado... Mala noche
para él, Blasillo; ¢por qué blasfemaba?... el buen Dios le ha castigado—
afadio riendo y vaciando su copa.

—iPor el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana marchaba
como una dorada, jqué ligereza! hubiese virado en redondo en un vaso de
agua. jAy! ¢qué queda ahora de ese bonito y fino buque? jnada!... algunas
planchas rotas o empotradas en las rocas.

—cLlegué, pues, bien a propésito, Blasillo?



—iDios del Cielo! comandante, habia perdido el palo mayor y el bauprés;
las tres cuartas partes de la tripulacidn habian sido barridas por las olas, y las
bombas no bastaban para achicar el agua jay! No tuve méas remedio que
abandonar el buque, que a estas horas ya debe haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cafioneo se oy0 tan distintamente, que el
gitano se lanzo hacia el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombria y fresca, y el condenado, encontrandose en la misma
direccion que la escampavia de Massareo, que tiraba del lado opuesto, habia
podido aproximarse sin ser visto, ya que el fogonazo de las andanadas no
iluminaba mas que el casco del navio sobre el cual tiraban.

El réprobo se dejo ir aln un instante, hizo apagar todas las luces, y se puso
al pairo a medio tiro de fusil del guardacostas, que continuaba disparando, y
cuyos tripulantes, atentos, estaban agrupados sobre los empalletados. Se oian
perfectamente las voces de Santiago y del valiente Massareo.

—iPor el Cielo! jes el casco de la otra tartana el que hunden esos perros!—
exclamo Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los restos del pobre buque,
que, iluminado a cada andanada, comenzaba efectivamente a hundirse—.
iFuego sobre ellos, comandante, fuego!

—Silencio, nifio—respondid el condenado.
Y se llevo a la camara a Blasillo, haciendo descender también a Bentek.

Se sabe que despues de la heroica expedicion de Santiago contra la tartana
que solo tenia un inocente buey por todo defensor, se sabe que, vuelto a
bordo, el digno teniente de la Urna de San José, habia decidido al capitan
Massareo a destruir la embarcacion, esperando asi borrar las trazas de su
mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la escampavia.

—iVamaos, valor, hijos mios!-—decia—, Dios es justo y por su asistencia y
la mia nos vemos libres de ese infernal gitano.

—ijComo!—preguntd el honrado Massareo—, ¢esta usted bien seguro,
Santiago, de que el condenado esta entre el niUmero de los muertos?



—¢Ddnde quiere usted que esté, capitan? Con semejante tiempo no era
posible salvarse a nado. Pero, escuche—dijo al ver que la tartana ya se
hundia—; he querido reservarle una sorpresa; tengo la certeza de que ha
muerto, porque yo mismo lo he derribado al suelo y lo he agarrotado.

—iTu!l—dijo Massareo con aire de incredulidad.
—iYol—contestd Santiago con un impudor inconcebible.

—Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, jpor el dedo pequefio
del pie de San Bernardo!, la aduana y el sefior gobernador de Cadiz te daran
mas escudos que los que necesites para armar y equipar un buen buque de
tres palos y hacer viajes a Méjico.

—Una prueba, capitan... aunque no fuesen mas que esos horribles aullidos...
¢ccree usted que un hombre ordinario puede gritar de esa manera?... ;quién
quiere que sea mas que el condenado?

Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugia
lamentablemente.

—La verdad es, Santiago—repuso el capitdn estremeciéndose—, que ni
usted ni yo pediriamos socorro de esa manera.

—iY si hubiese visto usted al maldito—continué Santiago—cuando yo le
planté dos balas en el costado! jsi usted hubiera visto al monstruo como se
debatia! pero jpor los siete Dolores de la Virgen! su sangre era negra, negra
como el alquitran, y olia tan fuertemente a azufre, que Benito creyd que
guemaban mechas en la cala.

—ijSanta Virgen, tened piedad de nosotros!—dijo el bueno de Massareo
interesado hasta el ultimo punto—; pero, ¢por qué ha tardado usted tanto en
dar esos detalles?

Como partié una andanada al mismo tiempo que la pregunta del capitan,
Santiago aparentd no haberla oido, y continué con una imperturbable
Impudicia:

—AUn le veo, capitan, todo vestido de rojo jel malvado! con unas calaveras
bordadas de plata, y después una talla... ocho pies y algunas pulgadas; unos
hombros... unos hombros anchos como la popa de la escampavia, y después
una barba roja, cabellos rojos, ojos brillantes, y unos dientes... es decir, unos



colmillos como un jabali. En cuanto a los pies, los tenia torcidos como las
patas de mi carnero Pelieko.

Massareo bendecia a Dios, persigndndose de que, por su voluntad, se
hubiera podido librar a la costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundi6 destrozada, entre los alegres gritos
de la tripulacion del guardacostas, y el espesor de las tinieblas, que, durante
aquel largo cafioneo, habianse disipado a intervalos, parecia aumentar. EI mar
estaba casi tranquilo, y no se notaba mas que una débil brisa del Sud.

—En fin—exclamo el capitan—, por la intercesion de Nuestra Sefiora y por
el valor de Santiago, que puede contarlo como un milagro, nos hemos
desembarazado de ese demonio. Pero que se haga la voluntad de Dios en
todas las cosas. Hijos mios, de rodillas, y demos las gracias a Dios por ese
testimonio de su bondad hacia los bienaventurados, y de su colera contra los
malditos.

—Ameén—respondid la tripulacién, que se arrodillg, y todos entonaron una
especie de Te Deum de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombria, y a dos pasos no se distinguia un
bulto.

Al fin del primer versiculo se hizo el silencio, un profundo silencio.
Massareo, solo, dijo:

—Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra Satanas...
No pudo decir nada mas.

El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre el puente,
con los ojos fijos, extraviados, y en una espantosa inmovilidad.

—Palabra de honor... creo...

Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura... todo obscuro...
iPues bien!

Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levanté de pronto; el mar,
reflejando aquella claridad deslumbrante, hizo rodar olas de fuego, la
atmdsfera se inflamé y las cimas de los pefiascales de la Torre se tifieron de
una luz purpurada, como si un vasto incendio hubiera hecho presa en la costa.



Aguella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por largas, cintas
de fuego que estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y caian en lluvia de
oro o0 de azul o de fuego. Eran millares de ardientes meteoros que
centelleaban chisporroteando, vivos y frecuentes relampagos de una blancura
deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecian el gitano y su tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripulacion de negros, cuyas
repugnantes figuras semejaban mascaras de bronce enrojecidas al fuego...

El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de negro,
con su gorro adornado de una pluma blanca, los brazos cruzados y montado
sobre su caballito que llevaba una rica gualdrapa de parpura, y cuyas crines,
trenzadas de hilo de oro, caian formando globitos de cristal y de pedreria,
sujetos con cintas de plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veia al joven
Blasillo, vestido de negro también, y teniendo en la mano una larga carabina
damasquinada; después, Bentek y sus negros, formados en dos filas, rodeaban
silenciosamente los cafiones, y el ligero humo blancuzco que se elevaba de
cuando en cuando probaba que las mechas estaban encendidas y las piezas
cargadas.

No habia nada en el mundo mas imponente que aquel espectaculo, que
semejaba una aparicion satanica; porque el profundo silencio de la tripulacion
del reprobo, su inmovilidad, el bugue negro que, a los ojos de los esparioles,
que ignoraban que el gitano tuviese dos tartanas, parecia surgir del fondo del
abismo en medio de oleadas de luz y de llamas, en el momento mismo en que
la creian destruida para siempre; el rostro tranquilo y frio del condenado,
cuya mirada tenia algo de sobrehumano, todo esto debia aterrorizar al
desgraciado Massareo y a sus acolitos que no vieron en esta aventura
pirotécnica mas que el triunfo de Satanas.

La voz del condenado trono, y toda la tripulacion de la escampavia, que
estaba arrodillada y como fascinada ante aquel extrafio espectaculo, cayo de
bruces contra el puente.

—iY bien!—dijo el gitano—, jy bien, valiente guardacostas, ya ves que ni
el viento ni el fuego pueden nada contra mi, y que cada una de tus balas han



reparado una de mis averias. jPor Satanas! mi duefio, ¢te atreverds aun a
perseguir al gitano, creeras aun que miserables como ta y los tuyos puedan
detener en su carrera al que resiste a los embates de la tempestad y a la
voluntad de Dios?

Nadie en la escampavia se atrevid a contestar esta impertinente
fanfarronada.

—Pero, jpor la ardiente pupila de Moloch! ;no respondéis? Vamos, que ese
capitan que ha restaurado mi tartana con tanta diligencia, que ese valiente
capitan se levante, o destrozo su embarcacion. jPalabra de honor! Pensad
bien, hermanos mios, que vosotros no encontraréis como yo en el fondo del
Oceéano bravos demonios de alas de fuego que, saliendo de los abismos de
lava ardiente en que se agitan, tomen vuestra escampavia sobre sus hombros
para ponerla a flote. Porque la claridad que vosotros veis, hermanos mios, no
es mas que el reflejo de sus alas que han desplegado un momento. Por ultima
vez, capitan, levantate, o atacaré tu navio con un cierto fuego que el agua
bendita y los exorcismos no podran apagar, te lo juro.

Los espafioles sufrieron un instantaneo sobresalto, como si hubiesen
recibido una conmocion eléctrica, pero nadie se levanto.

—iPor la ufia de Belcebd! es sin duda ese héroe del frac azul y de la
charretera de oro que oculta su cabeza detras de un cafion y que no se menea
mas que un pescado muerto... Blasillo, hijo mio, haz que esconda esa pierna
que se le ve aun, porque el valiente se desliza como una culebra a lo largo de
ese afuste.

Blasillo dejo caer el gatillo de su larga carabina, y el capitan Massareo, por
el brusco movimiento que le hizo hacer su herida, se encontrd casi sentado en
el puente, fijando en el gitano unos 0jos mortecinos que miraban sin ver.

Creo que la bala de Blasillo le habia roto una pierna.

—Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al sefior gobernador de Cadiz,
que yo hubiera podido destrozar e incendiar tu buque, y que no lo he hecho.
Mirame bien—afadio el gitano poniéndose la punta de su indice en la frente
amplia y despejada—, mirame bien, para que te acuerdes del condenado y de
su clemencia; pero como mafiana podrias creer que se trataba de un suefio, he
aqui lo que te probara la realidad de tu vision. jAdios, valiente!



Al mismo tiempo tomo una mecha de las manos de Bentek, y se aproximo a
un cafion; el disparo partid, la bala silbd, rompié el palo de mesana del
guardacostas, hundid una parte de la borda, maté dos hombres e hirid tres.

Apenas habia resonado el cafionazo, cuando el inmenso foco de luz en
medio del cual apareciera el gitano, se extinguid como por ensalmo, y la
obscuridad profunda que reemplazo a aquella claridad deslumbrante, hizo las
tinieblas mas espesas aln; ya no se distinguia nada, ni se oia nada.

—Y bien, Blasillo, ¢qué dices td de mi venganza?—ypregunto el gitano a su
joven compafiero después que se hubieron alejado mucho de la escampavia
por medio de los largos remos de la tartana, cuidadosamente envueltos, de
modo que la misteriosa desaparicion del gitano pudiera pasar a los ojos de los
esparioles por un nuevo prodigio.

—iSu venganza, comandante, su venganza! ;Como hubiera tratado, pues, a
los amigos?... jDejar a esos miserables!... jPor la Virgen! jsi supiera usted lo
que yo he sufrido viendo a la pobre tartana caer pieza a pieza bajo el cafién
de esos cobardes!

—i T eres un nifio, querido! si yo hubiera hundido a esos miserables y a su
embarcacion, ¢quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creido perdidos a
consecuencia del huracan, y mafana, otras dos escampavias se pondrian en
mi persecucion. Mafana, Blasillo, ni un brick, ni una fragata, ni un navio se
atrevera a ello, tan grande ha sido el terror que he sabido inspirarles. Hubiera
matado a doce cobardes; asi paralizo el valor de diez mil bravos, porque en tu
dulce pais se pelea valientemente contra los hombres, pero aun se teme al
diablo... Ya lo saben los frailes; asi ellos se sirven de Dios como yo de
Satanas, Blasillo. Ves, otra comedia.

Blasillo no respondié nada, pero pregunté al gitano qué es lo que pensaba
hacer.

—Palabra, hijo mio, no hay que pensar en el contrabando; no nos queda ya
mAas que un camino, y es el de ir a ofrecer nuestros servicios a los insurrectos
de la Ameérica del Sur; pero antes de partir quiero ver a la monja. El terror de
tus compatriotas durard& mucho tiempo, Blasillo; ademas, nuestro retiro
continlla siendo tan seguro y tan secreto como antes; hablemos, pues,
Blasillo, del convento de Santa Magdalena.



—Hablemos, comandante.
Hablaron, y largamente.

En cuanto a Massareo y su tripulacion, esperaron el dia en la misma
posicion, es decir, con la nariz pegada al suelo, y Unicamente cuando el sol
estuvo bien alto se atrevieron a levantar la cabeza; pero como no habian
maniobrado durante aquella noche terrible, se encontraron varados sobre la
costa de Conil, enfrente del faro de sefales.

Entonces aquellos desgraciados, palidos y maltrechos, se miraron con
espanto, y de un brinco se plantaron en la playa, echando a correr con toda la
velocidad de sus piernas, como si el gitano les pisara los talones.

Encontraron un asilo en Conil; alli contaron detalladamente el prodigio, y
este relato, ya desnaturalizado por ellos, tomd, al pasar por los labios de los
campesinos de Conil y sus alrededores, un caracter tal, que ya no se trataba
de una tartana, sino de un inmenso navio, tripulado por legiones de demonios
gue vomitaban llamas, con sus alas de fuego, y llevando a la cabeza al
gitano—o mejor dicho, al mismo Satanas, como ya se dijo juiciosamente en
la barberia de Flores—, que se habia precipitado al fondo del Océano, en el
momento en que la tartana se hundia a los cafionazos del guardacostas; en fin,
una historia digna del Romancero, pero que, por absurda que fuese, y segun
la prediccion del gitano, tuvo durante largo tiempo a todo el litoral en jaque y
Ilevo a su limite maximo el terror que inspiraba el nombre del condenado.



Xl
AMOR

Quisiera poseer tantos sentidos como
estrellas las hermosas noches para ocuparlos
todos en nuestro amor; pienso

que es por eso por lo que los angeles son
dichosos entre todas las criaturas.

C. Nodier, «El rey de Bohemiax.

iOh! jcuénto amo una noche de estio, una bella noche de Esparia, con su
cielo transparente y azul como en los mas hermosos dias de Francia, y su luna
maés brillante que su sol! porque entonces todo es misterio y silencio, todo se
agranda en la obscuridad; porque entonces el ligero estremecimiento del ala
matizada de una mariposa, una flor que, destacada de su aureola, cae
zumbando sobre una hoja seca, el murmullo de las ramas que el aire agita y
balancea, resuenan mas fuerte a vuestro oido inquieto y atento que el cafién
que truena en un dia de fiesta.

iVed el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora con sus
rayos, jcOmo se eleva imponente con sus negros y altos muros y sus vastos
porticos grises cortados en festones! jcuan bien sus pesadas torres, sus largas
galerias desiertas encuadran en la sombria verdura de las viejas encinas!
icdbmo sus grandes sombras hacen resaltar la luz blanca y viva que alumbra
los muros, platea los techos de plomo vy la brillante flecha del campanario!

Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiria el vuelo de una abeja del
de una mariposa.

jAtencion! ¢;no ois los violentos latidos de un corazon que brinca y las
inspiraciones de una respiracion anhelante? ¢(No ois hasta el agil y fresco
césped murmurar bajo el ligero peso que le aprisiona?

Deslizaos detras de esa madreselva que rodea esa hermosa palmera con sus
guirnaldas purpuradas... jVeis!... jSanto Dios! jes la monja! jes el gitano!

Un pélido y debil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador grupo. El
gitano estaba sentado a los pies de la monja, con los codos sobre las rodillas
de la joven; él sonreia con amor a aquella cabeza de angel, y se prestaba a los



caprichos infantiles de la monja, que tan pronto le echaba el pelo sobre la
frente amplia y elevada, como se la descubria apartando su espesa cabellera.

—iAngel de mi vida!l—dijo al fin Rosita—, jyo quisiera morir asi en tus
brazos, con los 0jos fijos en los tuyos, con mis manos entre las tuyas!

—Pues yo no, amor mio; lo que quisiera yo es vivir siempre asi.

—iOh, sil vivir siempre asi, porque vivir es estar a tu lado; vivir es amarte...
Asi, mi plegaria de cada noche a la Virgen, es que proteja nuestros amores,
querido mio.

—Ya los protege, querido angel; ya ves, todo nos sale bien.

—Sin embargo, ¢te acuerdas de aquella tempestad? jJesus! jqué espanto
viéndote escalar los muros a la luz de los relampagos, para volver a tu
chalupa! El cielo parecia de fuego, jVirgen santa!, y yo vi mas tarde, por las
heridas de tus manos, que te habias visto obligado a agarrarte a los picos de
las rocas para que las olas no te arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlaz6 fuertemente con sus
brazos como si quisiera substraerle a un peligro inminente.

—¢ Te acuerdas? di...

—No, angel mio, no me acuerdo mas que del beso que me diste al decirme
adios.

—¢ Te acuerdas de la corrida de toros? ;te acuerdas del dia que te vi en la
Ilanura que se extiende ante el convento? jOh! jcomo latia mi corazon

cuando comprendi por tus gestos que me reconocias, y cuando oi tu voz bajo
mi ventana!

—Y después—anadio en voz més baja—, cuando por medio de una flecha
echaste una escala de seda en este jardin... jcomo temblaba mi mano al atarla
al tronco de esa palmera!

—Mi mano temblaba también, Rosita.

—¢Te acuerdas?... Pero, ¢(para qué hablar del pasado, amado mio? el
presente es nuestro, el presente y su delirio, y su alegria embriagadora, y sus
ardientes caricias, y su dulce abandono... Vaya... cuando este sola, cuando, en



un ardiente insomnio, se agite mi pecho y mis ojos se llenen de lagrimas,
entonces... entonces sera tiempo de invocar mis recuerdos.

Y su cabeza se inclind sobre la del gitano, y sus bocas se oprimieron.

—iOh! ven—Ia dijo levantandola dulcemente—, ven a pasear bajo esos
viejos naranjos y a respirar su perfume... jMiral! Rosita, yo soy tu caballero;
esta sombria alameda es el Prado de Madrid; ven, amada mia, enlaza tu brazo
al mio, baja el largo encaje de tu mantilla sobre tus 0jos, y ven a ver estos
hermosos carruajes y estas magnificas libreas. Y despueés, este viejo claustro
negro Yy silencioso, es el teatro. Ven al teatro, resplandeciente de oro, de
cristales y de luz. He aqui al rey, he aqui a la reina y a su corte deslumbrante
de pedreria; los espectadores se levantan y saludan. Tu entras en tu palco, tu
vestido es blanco como tu seno, en el pelo llevas prendida una flor roja como
tus labios... También se levantan, Rosita, también se levantan por ti como por
la reina de todas las Espafias y dicen: «jQué bella es!»

Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento de vanidad
en aquella frente pura y candida.

—iOh! prefiero el viejo claustro y tu amor—repuso ella; y como se
aproximase a él, su pie tropez6 con una piedra verdusca—. ¢Qué es eso, amor
mio?—pregunto el gitano.

—iUna tumba!—dijo la joven deteniendo al gitano para que no pisase
aquella tierra sagrada, y persignandose.

—ijCbmo! juna tumba aqui, en el jardin de este claustro! yo creia que los
cristianos no enterraban a sus muertos mas que en una tierra bendita; ¢lo es
ésta?

—No, jsanta Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro, que esta
tumba es la de Pepa; de Pepa, que un dia se atrevio a huir de este santo retiro,
pero fue alcanzada en el camino de Sevilla, su amante fue muerto al querer
defenderla, y ella...

—iY bien! ;y ella, querido angel?

—iOh! ella fue llevada al convento, y murié en medio de los mayores
tormentos. Tres afios de suplicio, amor mio, acostandose sobre un lecho de
aquellas piedras, sin dormir, sin descanso, golpeada cada dia, y viviendo del



alimento méas miserable, en el cual echaban animales inmundos, para
mortificarla y hacerla expiar su crimen, segun decia la superiora.

—iPor el disco del sol'—exclamé el gitano—; entonces, ¢si nos
sorprendiesen?...

Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta se le habia
escapado, por asi decirlo, a su pesar, y comprendia todo lo que semejante
suposicion debia tener de espantoso para ella.

—NMoriria como Pepa—respondié la nifia sonriendo con una admirable
expresion de amor y de resignacion—; como ella, moriria por mi amante. No
es la primera vez que se me ocurre.

—ijComo! ese horrible destino....

—Es mil veces menos horrible que pasar un dia sin verte, sin decirte: Yo te
adoro...—murmurd con los dientes apretados, y dejandose resbalar,
estremecida, a sus pies.

—¢ Lo quieres t0? adios, pues—contesto ella con un profundo suspiro.

—Si, adids, angel mio, es preciso que nos separemos. ¢\Ves? la noche ya es
menos obscura, las estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos anuncia la
proximidad de la aurora. Adios, pues, Rosita mia.

—Otro beso... uno solo... jel altimo! alma de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun duraba este
beso.

Por fin el gitano se arrancO de los dos brazos que le estrechaban
amorosamente, puso el pie en la escala de seda y la subié con su
acostumbrada agilidad.

La monja, sentada al pie de la palmera, seguia todos sus movimientos con la
mirada inquieta.

—Hasta la noche—decia ella—, hasta la noche, duefio mio, amor mio.

El gitano, que habia llegado al Gltimo tramo, se volvia una Gltima vez para
sonreir a Rosita, y cuando se disponia a pasar al otro lado del muro, la escala,



de pronto, se replegd sobre si misma, se deslizo rapidamente a lo largo de la
pared, y el gitano cay0 a los pies de la monja, ensangrentado, mutilado, con
el craneo abierto. Seguramente habian cortado las amarras que sujetaban la
escala por la parte de fuera.

—iMe han hecho traicion!—exclamo el gitano, y sus o0jos se volvieron
hacia la monja, que estaba arrodillada, con las manos juntas, palida, inmovil,
la mirada fija, la respiracion suspendida.

—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detras de esos naranjos antes de que
amanezca, porque yo no puedo valerme. jOh! jsufro mucho!

El desgraciado se habia fracturado el fémur y los huesos le agujereaban la
piel.

—Rosita, amor mio, Rosita mia, ayddame...—repetia con voz débil.

La monja lanzé una carcajada convulsiva y violenta, sus 0jos se agrandaron
de una manera espantosa, pero no se movio.

—ilnfierno! ;es que la desgraciada se ha vuelto loca?—exclamo el gitano, y
quiso tomar una mano de la joven, pero este movimiento le arrancé un grito
penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.

De pronto se oyo un ruido, al principio sordo y confuso, en la direccion de
la puerta del jardin.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, salvate tu, al menos
salvate tG—decia el gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecia inmovil y arrodillada ante él.

El ruido se hacia cada vez méas proximo y distinto, y el herido intentd
arrastrarse detrds de una espesa mata de madreselva, que podia ocultarle a
todos los ojos.

Después de sufrimientos inauditos, lo consiguio.

En aquel momento se abrié la puerta del claustro, y una multitud de
carabineros, frailes y gente del pueblo invadio el jardin lanzando atroces
rugidos.



—iMuera el condenado! jmuera el maldito!—gritaban todos.

El gitano se deslizé como una serpiente detras de un macizo de aloes. La
multitud lleg6 cerca del muro, y alli, junto a la palmera, encontré a la monja,
siempre arrodillada, siempre inmovil y con las manos juntas.

Aqguellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que estaba
abismada; bajo los ojos, vio sangre ain reciente en el suelo y sonrid. Pero sus
labios estaban tan convulsivamente apretados, que aquella sonrisa resultaba
atroz.

La muchedumbre se estremecid, hizo la sefial de la cruz y permanecié
muda.

La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la rodeaban, se
puso a seqguir el rastro de sangre que el gitano habia dejado sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al matorral
que ocultaba al gitano.

Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas espesas y
barnizadas de los aloes, se abrid paso a través de la maleza, se arrastré hasta
el lado del maldito, lanzé un grito terrible, y cayo... muerta...

—El renegado esta ahi; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.

—Rindete, perro, porque veinte carabinas te estan apuntando—exclamo el
comandante de los carabineros.

—Pobre nifia, por lo menos no sufriras sus torturas—dijo el gitano mirando
a la monja, y una lagrima que los mas espantosos dolores no le habian podido
arrancar, cayo sobre su ardiente mejilla.

—iRindete, renegado! jo mando hacer fuego!—repetia el comandante.

—Sois unos valientes, hijos mios—respondio el gitano—: el ciervo esta
herido jy aun le teméis! hermosa caza, en verdad.

Y se calld; entonces se precipitaron sobre él, lo agarrotaron, y tres dias
después estaba en Cadiz, en la prision de San Augusto, bajo la custodia de un
batallon de milicianos.




Desde hacia tiempo, los pescadores, al sefialar la presencia de una canoa
que cruzaba por la noche a la vista de los muros del convento, habian
despertado las sospechas del alcalde; fueron apostados unos cuantos hombres
detrds de las rocas, se espid los pasos del gitano; fue seguido, se le vio
abordar, lanzar la escala, y cuando creyeron, por la tension de las cuerdas,
que él subia, las cortaron por fuera, y ocurrié lo que ya sabéis.



X1l
LA CAPILLA ARDIENTE

iPor mi birreta! creéis que se esta

cdmodamente sobre un edredén de

esta tela, exclamd La Balue tratando

de estirarse en su jaula de hierro.

De Forges le Routier, «Hist. del tiempo de Luis XI».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de la muralla, se eleva una linda
rotonda, cubierta de un techo de estafio, reluciente como la cupula de un
minarete. El espacio que existe entre cada columna ha sido cubierto con
fuertes rejas de hierro, de modo que este monumento representa bastante bien
una vasta jaula circular,

En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios de cera
blanca, con ricos osarios de pafio negro y calaveras bordadas en plata; al pie
del altar, a un lado, se ve un sencillo ataud de pino, abierto y preparado; al
otro lado, una cama compuesta de tres tablas y un saco de ceniza; en otro
departamento, separado por una balaustrada, hay un hombre vestido de rojo,
que reza arrodillado. Otro hombre, esta sentado al borde de la cama y se
encorva bajo el peso de gruesas cadenas: es el gitano—y aquel atadd es el
suyo—: el hombre que reza arrodillado es el verdugo.

El gitano ha sido juzgado y condenado, y, segun la costumbre, ha de
permanecer en la capilla o capilla ardiente los tres dias que preceden a su
suplicio.

Esta costumbre extrafia, legada por la inquisicion, consiste en cantar al
condenado las preces de los agonizantes durante el tiempo que pasa en
capilla.

En impedirle que duerma, ni de dia ni de noche, a fin de que mortifique su
cuerpo y su alma y de que pueda meditar a su placer sobre el largo viaje que
pronto ha de emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los monjes y
los capuchinos.



En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los ojos el
atald que debe recibir su cadaver y el verdugo que debe librarle de esta vida
de miseria y de tribulacion.

Al verdugo también se le obliga a permanecer alli, pero por otro motivo; se
trata de purificarle por anticipado del homicidio que va a cometer.

Todo transcurria, pues, en el orden apetecido; los cirios ardian, los monjes
cantaban, el verdugo rezaba, y el ataid abierto esperaba.

El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del suplicio con
tanta impaciencia como el hombre que tiene mucho suefio y desea tenderse
en su cama.

Sin embargo, faltaban aun diez y siete horas.

Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo se
levantd, porque la presion del pavimento sobre las rotulas es bastante
dolorosa. Una bota de cuero llena de vino circuldé entre los frailes y el
verdugo. Justo es decir que éste bebio el Gltimo; y como después de todo era
bueno y humano, pasé la bota a través de los barrotes y la ofrecié al gitano.

—Gracias, hermano—dijo éste.

—iPor Cristo! jestd usted muy aburrido!—replico el digno hombre—; pero,
ya lo veo, usted me desprecia a causa de mi profesion. Escuche, pues,
compadre, todos tenemos que vivir; yo tengo obligaciones: una abuela
enferma, una esposa adorada, y dos hijos pequefios, con sus hermosos
cabellos rubios y frescas mejillas rosadas... Y ademas...

El gitano le interrumpié por un movimiento tan brusco, que todas sus
cadenas resonaron como si se hubieran roto.

—iEs posible!—decia con los ojos fijos sobre una robusta joven que,
mezclada con la curiosa muchedumbre, habia abierto un momento su capa de
seda negra, haciéndole un signo expresivo—. jBlasillo, Blasillo aqui!

Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor, y el
hombre de la casaca roja continud la obra de su purificacion, mientras que el
gitano caia de nuevo en sus meditaciones, porque la joven que le llamara la
atencion habia desaparecido.



Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando un
carmelita que lo advirtio, le hizo cosquillas con una pluma en la nariz,
diciéndole:

—Piensa en la muerte, hermano.

El gitano se despertd sobresaltado y lanzé una mirada terrible al santo
varon.

—NMas bien debe bendecirme, hermano—dijo éste—, porque ahi tiene usted
al reverendo Pablo, superior de San Francisco, que viene a verle.

En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los ojos bajos, las
manos cruzadas sobre el pecho.

—Ave Maria purissima, mater Dei—murmurd aproximandose y haciendo
un gesto al carmelita, que se alejo.

El fraile se sentdé al lado del gitano, que le miraba con una singular
expresion de desprecio y de ironia; y, habiendo suspirado muchas veces, se
expresOd como sigue, con una vocecita agria y chillona que contrastaba con la
enorme mole de su cuerpo:

—~Que el Cielo le ayude, hermano.

—Diga mas bien el diablo, hermano.

—¢Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?
—Si.

—Piense, hermano, de qué gloria se cubriria usted haciendo una abjuracion
de sus errores y entrando en nuestra santa Iglesia.

— Vale la pena por tan poco tiempo?
—¢Y la vida eterna, hermano?

—No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le interesa sobre
todo es que sea un religioso de su orden el que haya llevado a cabo la
conversion; lo comprendo, una conversion como ésta podria proporcionarle
un centenar de clientes, y eso vale la pena.

—EI Cielo, hermano, es testigo de...



—Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me inspira
repugnancia. jHola! compadre del chaleco rojo; ¢tan pronto se olvida usted
de los amigos?—dijo el gitano al verdugo sin querer responder a las suplicas
del reverendo.

El verdugo acudié corriendo, con la cara risuefia y bonachona.

—En hora buena—dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres tu, mi
buen amigo, el que vas a enviarme a la eternidad. jHermosa profesion la
tuya! Tu haces lo que Dios no podria hacer: a una hora fija, en un punto dado,
apagas una vida como se sopla una vela.

—Lo cierto es, hermano, que esto no dura mucho mas—respondid el
verdugo sonriendo.

—Figurate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me confesarée
contigo; oiras singulares revelaciones; pero, no, tendrias miedo...

El hombre del chaleco rojo palidecio. El fraile, que se habia callado hasta
entonces, se levantd, salio un momento y luego entré acompafiado de dos
vigorosos gallegos cargados con cuerdas.

—Hermanos—Ies dijo dulcemente mostrandoles al gitano—, ese pecador
empedernido es bien digno de lastima; impedidle que se condene por
anticipado pronunciando tan horribles blasfemias. jAmordazadle, hijos mios!
y que Dios tenga compasion de él.

Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos 0jos se
volvieron rojos y brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecia bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron la
mordaza, maxime cuando que algunas lindas mujeres de la mejor sociedad de
Cédiz, que se agrupaban alrededor del recinto, habian hecho muy justamente
observar que seria imposible ver bien las facciones del gitano mientras
aquella villana placa de cuero le cubriese la nariz y la boca.

La mordaza, pues, cayo ante tan filantropicas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el gitano; los unos
aplaudian la decision de la Junta, los otros se prometian un gran placer el dia
del suplicio, muchos, incluso dirigian furibundas imprecaciones al gitano que
se contentaba con sonreir.



Uno entre tantos, un hombre alto, seco y palido, el corregidor de Sevilla,
que se encontraba en Cadiz para seguir un proceso, se encarnizaba sobre todo
con el desgraciado reo; a cada instante le decia:

—iEl infame!... jQué dicha para la sociedad que semejante monstruo sea
castigado con arreglo a sus culpas!... Le veria estrangular con placer.

Parece que por fin el gitano se cansé de tantas injurias.
Enderezo altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:
—Serior Pérez, jes usted poco caritativo!

—¢Quién ha dicho mi nombre a ese miserable?—pregunté el hombre,
palido, confuso y extrafiado.

—iOh! amigo mio, no es s6lo eso lo que sé; ¢y su quinta a orillas del
Guadalquivir? ¢y aquel lindo tocador tapizado con esteras de Lima, con sus
persianas verdes y su pila de marmol blanco?

—ijJesus! jcomo ese demonio puede saber!...

—FEs alli donde, durante el ardiente calor del dia, la sefiora Pérez va a
buscar el silencio y el fresco.

—iPerro! no profanes un nombre respetable. Pero, /no hay leyes, no hay
justicia mas rigurosa? Mientes; callate, o te hago amordazar de nuevo—decia
el corregidor enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversacion muy divertida,
se aproxim6 mas, y como el sefior Pérez se encontraba en la posibilidad de
huir, el gitano continuo:

—Dice usted que miento, sefior Pérez, ¢quiere usted pruebas?
—iTe callaras, renegado!

—Helas aqui, pues. La sefiora es bella y joven, morena, con unos 0jos
negros como el ala del cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una cintura y una
mano que harian volver loco a un canonigo del Escorial.

—ilnfame! te atreves...



—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro, coqueton,
aterciopelado, que hace saltar ain la deslumbrante blancura de una piel de
raso... Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no podia encontrar una sola palabra
para contestar al gitano ni a las guasas con que la multitud le asaeteaba. Por
fin exclamo, precipitandose sobre la reja:

—~Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de mi mujer...
0 bien es que...

—No, sefior Pérez, no—repuso el gitano—; lo he sabido por el capitan de
fragata que usted recibia en su casa, en Sevilla, porque ese capitan... era...

—ijAcaba, pues, malvado!
—ijErayol!... ;Ya esta bautizado su hijo, sefior?

El furor del sefior Pérez no tuvo limites; se aferrd con violencia a la reja;
vanos esfuerzos, porque el gitano estaba al abrigo de su cdlera.

—Ya lo sospechaba. jY no serd ahorcado méas que una vez!-—aullaba el
infortunado corregidor sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de alli, la multitud se disperso poco
a poco, y cuando llego la noche ya no habia casi nadie alrededor de la capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos estupidos—dijo el gitano
cuando daban las once en el reloj de San Francisco—. Pero no, ahi vienen
otros, y de la més peligrosa especie—dijo viendo a dos sacerdotes, con sotana
negra, que avanzaban hacia la capilla.

El hermano guardian salié a su encuentro.

—¢Qué quieren ustedes?—preguntd duramente al de mas edad, porque ya
se sabe el odio que la raza monacal tiene al resto del clero.

—Qir a ese cristiano que nos ha enviado a llamar—respondio gravemente el
sacerdote.

—iEs imposible! jPor Santiago! Ha despedido al reverendo padre Pablo
tratdndole como a un arriero borracho.



—Es decir, jque nosotros mentimos, perro maldito!l—exclamé el sacerdote
mas joven.

El gitano, tranquilo hasta entonces, habia sido simple espectador de aquella
escena; pero al oir aquella voz bien conocida, exclamo:

—iMiserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el gitano,
quien los ha enviado a buscar para comunicarles mis ultimas voluntades, para
confesarme. ¢ Queé esperas, pues?

—~Puesto que usted lo quiere, sea, hermano—dijo el fraile desconcertado—;
pero, por la Virgen, ha hecho usted una tonteria no aceptando la mediacion
del padre Pablo! jTan bien como esté con el Eterno! Amén.

En el momento en que el guardian iba a atravesar el recinto que le separaba
del gitano, el joven sacerdote se arroj6 sobre la mano del gitano, cubriéndola
de lagrimas.

—ilmprudente! ¢;quiere usted perderse?—exclam0 su compariiero
poniéndose ante el para que el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximo al gitano y le dijo:

—Ya sé, sefior, cuales son sus intenciones, sus creencias, su voluntad; yo no
abusaré de estos momentos que son preciosos; 0igame: Hace una hora, ese
joven, que es quizas el unico amigo que usted tiene en el mundo, se arrojé a
mis pies... Me lo ha dicho todo, sus crimenes, sus errores de usted... Luego
me ha pedido que le proporcionara una ultima entrevista con usted que él
queria tener a todo trance, y he consentido. Ha sido quizas una debilidad,
pero en el momento solemne en que usted se encuentra, he creido, puesto que
usted se niega a aceptar los consuelos de la religion, que por lo menos los de
la amistad le ayudarian a hacer mas soportable su situacién. Ya lo sabe usted
todo... Cuando sea media noche, tendremos que dejarle... Yo, mientras tanto,
voy a rezar por usted, porque el hombre capaz de inspirar semejante
abnegacion no debe ser enteramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodillo al pie del altar.

—Sefior—dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco tiempo para
expresarle mi reconocimiento...

—EI tiempo pasa...—repuso el sacerdote.



—ijAy! si—dijo el gitano.

Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien, sombrio y abatido, le miraba
fijamente:

—iQué tal! Blasillo, hijo mio, adids. Nuestros proyectos...
—iMi comandante! jmi pobre comandante!

Y lloraba.

—NMira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.

—Yo0 no le sobreviviré.

—Nifio, ¢no tienes aln mi tartana y mis negros? Vete, huye a América...
eres joven, valiente...

—No, yo le vengaré... aqui.
—Blasillo, te lo prohibo; ti ejecutaras mis ordenes.

—Usted sera vengado. Mi plan esta aqui, fijo, cierto como la muerte que le
amenaza, porque usted va a morir. jUsted tan valiente, tan grande! jmorir!
imorir como un miserable!—decia Blasillo en voz baja para no despertar las
sospechas de los guardianes, y se retorcia los brazos.

El gitano puso una mano sobre su frente.
—NMira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. jAdids! Déjame.
—Comandante, aun no, aun no...

—Escucha, hijo mio; en una cajita de hierro encontraras un mechén de pelo:
es de mi pobre hermana; encontrards también un viejo cinturén: es el que mi
padre llevaba cuando le mataron: quema ambos objetos. Lo demas te
pertenece, todo, hasta el saquito que te hara duefio del judio de Tanger, si es
que tienes el capricho de volver por alla.

—Pero jno poderle salvar! jver su agonia, sus sufrimientos!

—iPor el rayo, Blasillo! ¢;olvidas, hijo mio, nuestras largas y rudas
travesias, nuestros sobresaltos, nuestros peligros, seguidos siempre de nuevas
fatigas?... mientras que mafana, Blasillo, descanso, y descanso de verdad, y
para siempre. No me compadezcas, pues; si sufro, es por ti. En fin, adids;



huye de Espafia, vete a otro pais; vende la tartana y los negros, vete a vivir
tranquilo y dichoso, y, en medio de tu felicidad, acuérdate alguna vez del
gitano.

Blasillo cayo a sus pies.

—¢No te parece, hijo mio, que es una lastima acabar mi vida por donde
deberia haberla comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte afios un amigo
como tl y una amante como Rosita, no estaria en este lugar, tendria adn
ilusiones, una familia, dulces afectos, y me extinguiria dulcemente un dia
rodeado de mis nietecitos... jSingular destino!...

Y después de una pausa, se quitd un pafiuelo de seda roja que llevaba al
cuello y se lo dio a Blasillo.

—Toma, lo llevaras en recuerdo mio. jAdios!
—iAh! hasta la muerte...

—iVamos!... jadios!...

El reloj de San Francisco dio las doce.

Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazon del pobre
nifio; a la altima, cayd desvanecido.

El gitano lanzo un grito, el sacerdote acudié corriendo y el carmelita
tambieén.

—iVirgen santa! ;qué tiene su compariero?—ypregunto el guardian.
—Nada; la emocion que le ha producido el oir tan grandes pecados.

—Vaya, hijo mio, tranquilicese—decia el buen anciano levantando a
Blasillo.

Este volvid en si, mird a su alrededor, y se precipité de nuevo en los brazos
del gitano.

—iCuanta caridad!—decia el guardian—; va a herirse con las cadenas de
ese bandido.

El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin
conocimiento.



—Serfior—Ie dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mariana.

Se quedd solo, meditd profundamente toda la noche, y cuando las campanas
del Angelus y la primera claridad del dia le sacaron de su ensimismamiento,
se paso la mano por la ancha frente, y dijo:

—~Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.
Después afiadio sonriendo:

—iY no me disgustaria equivocarme!



X1l
EL GARROTE

Me parece que debe usted sentir
dejar esta hermosa vida, le dije yo
con el aire del mas grande interés.

J. Janin, «El asno muerto».

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estrado, al que dan acceso dos escaleras; en el centro, un
sillén de madera muy sencillo, adosado a un largo palo; dos filas de milicianos se extienden a cada lado
del cadalso y forman un largo cordén que llega hasta la capilla. Una numerosa multitud llena la plaza y
las ventanas, los balcones y los tejados de las casas de la misma: las murallas y hasta las fortificaciones,
han sido también invadidas por la multitud. Son las once, de la mafiana, el sol brilla, y la alta ctpula de
San Juan, se destaca sobre un cielo puro y azul).

EL BARBERO FLORES (a un hombre del pueblo).—Hagame el favor,
compadre, de ponerme delante de usted, porque como no soy muy alto, podra
usted ver por encima de mi cabeza, y, jDios me salve! estos espectaculos son
desgraciadamente tan raros, que entre cristianos hay que ayudarse en la via de
salvacion.

EL HOMBRE DEL PUEBLO.—Pase, pues, sefior, y no me olvide en sus
oraciones.

FLORES.—La Virgen del Carmen le bendecira, compadre, y usted no se
arrepentira de haberme hecho ese favor cuando sepa que yo conozco curiosos
detalles de ese renegado que van a ajusticiar.

UNA JOVEN.—jVirgen santa! ;Usted lo ha visto, quizd? jqué dicha!
semejante suerte no se ha hecho para gentes como nosotros; durante los tres
dias que el reo ha pasado en capilla, los buenos puestos delante de la reja no
eran mas que para las grandes damas.

UNA JOVEN (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares).—Yo soy,
pues, una gran dama, porque yo le he visto como veo la bacia de ese barbero
de piernas de garza jy por mi patrona!...

FLORES (encolerizado).—Tu patrona, hija mia, no figura en el calendario, y
si no me equivoco, ha dado muchas veces la vuelta a la ciudad, con la cabeza
rapada, y montada en una burra, con la cara vuelta hacia la cola...



LA JOVEN (sacando la navaja de la liga).—Barbero del infierno, tu garganta
es demasiado estrecha para esas palabras; jpor Cristo! te la voy a ensanchar.

UN MAJO.—jVamos, callate, céllate, joven de las cintas! vuélvete a la calle
del Fideo a tocar la guitarra y a echar flores a los transelntes detras de tu
celosia. Si has visto al gitano de tan cerca, es que seguramente el verdugo te
habra ayudado muchas veces a ponerte la mantilla, y te habra protegido en
estas circunstancias. (Quitandole el cuchillo). jDemonio! no juegues con este
alfiler, porque te puedes pinchar y yo también. ¢Quieres que la devuelva a su
sitio, hermosa?

LA JOVEN.—jHereje! pero seré vengada, porque ahi viene el hermano José.

UN cAPUCHINO (llevando en una mano una linterna con dibujos que
representan diablos entre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las almas que
sufren en el purgatorio, hermanos, dad una limosna y Dios os lo pagara. (Los
asistentes saludan humildemente, se arrodillan con compuncion, pero no dan
nada.)

LA JOVEN DE LAS CINTAS.—Ave Maria, hermano José, tome este real y
ruegue porque ese perro de majo sea destripado en la primera juerga que
corra. Diga, hermano José, ¢le veré pronto? Mi estera es blanca; mis
alcarrazas tienen flores frescas y yo le guardo magnificos cigarros de la
Habana.

EL cAPUCHINO (volviendo rapidamente la espalda, y gritando en alta
voz).—iPor las almas del purgatorio, sefiores!

LA JOVEN.—Hermano José, hermano José, ;me ha olvidado, usted, pues? y
sin embargo, yo no he omitido ni una misa ni un Angelus.

FLORES.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia de la
sefiora: afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una terrible tarea.
iAmén!

LA JOVEN.—jCaramba! jes bien duro oir calumniar asi a un santo varon por
un comunero, un mason!

MUCHAS VOCES.—jUn mason! jun comunero! ;donde esta el mason?

FLORES (palideciendo).—jPor el seno de tu madre! céllate, nifia, y no gastes
esas bromas; no hizo falta mas para que Pérez fuese molido a palos.



LA JOVEN.—Ya lo oyen sefiores, él conoce a Pérez, que recibid, por la
gracia de Dios, mas bastonazos que barbas ha rapado ese barbero hereje en su
vida. Ved, si no; lleva una cinta verde al cuello; por la Virgen que me ve y
me ilumina jes un mason! alejadle, pues, hijos mios, alejadle. (Rumores en el
pueblo.)

MucHAS VOCES.—jAl agua el comunero! jMuera el masén! jAl agua!

FLORES.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa cinta no
significa nada, y que...

UN CAMPESINO (golpeandole).—jToma, recontra! jah! jy te atreves a
mezclarte con los cristianos!

OTRO.—jToma! jtomal! y a ver si tus hermanos te socorreran, demonio;
[lamales en tu auxilio.

MuUcCHAS VOCES.—jAl agua, al agua!

LA JOVEN.—Bravo, sefiores, la Virgen os bendecira; llevad su cinta verde y
su cabeza al alcalde, y no os faltaran los doblones ni las indulgencias para la
Cuaresma.

FLORES (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en mano
hasta la muralla que bafia el mar; alli, un vigoroso andaluz le agarra y le
echa al agua gritando).—jDios me salve! jAsi mueren los masones herejes y
los constitucionales, enemigos del rey absoluto!

LA MULTITUD.—j{Bravo! jViva el rey absoluto!

UN MARINO.—jSilencio, hijos mios, silencio! he ahi el cortejo que ya
empieza a desfilar. jVive Dios! es un hermoso dia para mi.

UN CAMPESINO.—Para usted y para todos, sefior marino.

EL MARINO.—Para mi mas jpor Santiago! ¢No estaba yo a bordo del
guardacosta que le dio caza?

MUCHAS VOCES.—jComo, sefior! jUsted asistio a ese espantoso combate!
iVirgen santa! jy aun vive!

EL MARINO.—Afortunadamente habiamos comulgado la vispera; a no ser
por eso el demonio nos hubiera arrastrado al fondo del infierno.



UN CAMPESINO.—Pero, ¢cOmMo ocurrio eso, sefior? Porque se habia dicho
que ustedes hundieron su tartana.

EL MARINO.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reaparecio a
nuestra popa, cubierta de llamas y con mas de diez mil demonios encima que
lanzaban fuego por boca y 0jos.

MUCHAS VOCES.—iVirgen santa! jrogad por nosotros!

EL MARINO.—Y en medio de ellos el gitano que se debatia blasfemando e
insultando a todos los santos del Cielo y al sefior gobernador.

LA MULTITUD.—jJesus, queé horror! ;y como os librasteis del monstruo?

EL MARINO.—ATfortunadamente el capitan tenia una botella de agua bendita
por el arzobispo de Toledo, y como el infernal buque estaba muy cerca, se la
echamos a bordo.

EL CAMPESINO.—¢,Con un cafién, compadre?

EL MARINO.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundié como por
encanto, entre los rugidos de los demonios.

UN CABALLERO.—Pero, sefior marino, ¢;,como se ha dejado prender el gitano
en el convento si estaba dotado de ese poder infernal?

EL MARINO.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.
LA MULTITUD.—j{Claro! ¢{Quién se atreve a dudarlo?

EL CABALLERO.—Pero, ¢una vez fuera del convento, no podia recuperar su
poder?

EL MARINO.—No, porque se habia tenido buen cuidado de cargarle de
cadenas... jcasi no podia andar!...

EL CABALLERO.—jComo que tenia una pierna rotal...
UNA MUJER.—L0 hacia ver, pero era para engafiarnos...
EL CABALLERO.—Y0, sefiores, no lo veo muy claro...

UNA MUJER.—jEntonces usted no es cristiano!... jVirgen del Carmen! jno
quiere creerlo!...



EL CABALLERO (acordandose de la suerte de Flores).—Sefiora, yo lo creo
todo y he prometido un cirio de treinta libras a la Virgen del Pilar; mire, aqui
tengo un rosario...

MUCHAS VOCES.—jA ver!...

EL CABALLERO (muy palido).—Mirad... y ademas, aqui tenéis una carta del
superior de San Juan dirigida a mi. Leed...

MucHAS VOCES.—No sabemos leer... No le credis... es un lazo que nos
tiende... jAl agua!

(Afortunadamente en aquel momento se oyen mas sonoros que nunca los
cantos de los frailes que acomparian al cortejo, y la multitud deja al pobre
hombre, que se refugia en una taberna.)

UNA MUJER.—jAN! jqué dicha, Virgen santa! Aqui esta la procesion. Mira,
Juana, estamos muy cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.

JUANA.—ESo es porque el reo habia mandado un navio de guerra; el
verdugo subira por una escalera y él por otra.

UN HOMBRE.—jDemonio, qué injusticial se concede eso a un renegado y se
me negaria quizas a mi.

JUANA.—Mira, Pepa, los penitentes con el atadd.

PepA.—Detras va el verdugo jVirgen santa! no es feo para ser un verdugo;
solo que estad muy palido.

JUANA.—Muy sencillo; es el verdugo de Cordoba que viene a reemplazar al
nuestro, y como nunca ha matado aqui... pues, claro, se encuentra cohibido...

UN HOMBRE.—Decid, comadres, ¢veis al gitano?

JUANA.—NO, hijo mio... Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a Blasillo que
llega en aquel momento envuelto en una capa y que se abre paso a
codazos)... por poco me tira usted al suelo... Eso es... pongase delante, en el
mejor sitio. (En voz baja a Pepa). jJesus, Pepa! ;Has visto qué mirada?
iParece que le arden los ojos!



PEPA.—jAh! serd el hijo de alguna victima del reo... Pero, ya esta aqui...
iQué alegria, Virgen santa! Desde el dia de mi primera comunién, nunca
habia estado tan contenta...

MUCHAS VOCES.—jMuera! jperro maldito! jmuera el gitano!
UN HOMBRE.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.
OTRO.—Y0 cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.

UNA MUJER (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—Ese rosario
vale veinte doblones; lo regalo a la Virgen, pero con la condicion de que me
lo dejen matar a mi.

BLAsILLO (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo de la
mujer).—jSilencio! jsilencio, si es que tienes aprecio a la vida!

LA MUJER.—jSocorro, Dios mio! este muchacho me hunde las ufias en la
carne.

MuUcHAS VOCES.—jSilencio! jque se calle!

(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el sacerdote, y
Ileva un ramito de jazmin entre los dedos.)

UN HOMBRE.—iBravo! ya esta aqui; ¢sabéis que el verdugo esta mas palido
que él?

JUANA.—jJesus! el renegado no ha querido un fraile y se hace acompafiar
por un sacerdote. jQué corrupcion!

UNA voz.— Se han fijado, sefiores, como va vestido?

JUANA.—Todo de negro... jJests y qué desvergonzado! En lugar de pensar
en la eternidad va oliendo una ramita de jazmin...

UN HOMBRE.—EI infame no parpadea siquiera. jMuera! jmuera!

EL SACERDOTE.—Debe usted sufrir mucho... apoyese en mi. jAy! ya
estamos bien cerca de...

EL GITANO.—Del término de nuestro viaje, es cierto.

MucCHAS VOCES.—iMuera el perro! jmuera! jQue le partan en pedazos!



EL GITANO.—CAmo gritan...
EL SACERDOTE.—SI, pero piense usted...

EL GITANO.—jEN la muerte! jPara qué! ahi estd el amigo del chaleco rojo
que ya piensa por mi.

UN HOMBRE.—jQue le crucifiquen! jQue le guemen a fuego lento!
EL GITANO.—jQueé sol tan puro! jque cielo tan hermoso!
EL SACERDOTE.—SI, hijo mio, piense usted en el cielo, en el cielo...

EL GITANO.—Ya hemos llegado; adios, amigo mio; venga esa mano. Tome
esta flor, es todo lo que tengo; guardela. Adids, mi buen amigo.

EL SACERDOTE.—jAh! jcon ese valor, con esa energia! ¢qué destino hubiera
sido el suyo?

EL GITANO (enjugando una lagrima).—Es verdad...
EL POPULACHO.—Oh! el cobarde llora. jMuera el cobarde!

EL GITANO (sonriendo).—jEs singular! Por un amargo azar del destino
cuando estoy a punto de dejar la vida es cuando encuentro los afectos que tan
ardientemente he buscado; cuando encuentro a Blasillo, a Rosita y a usted... y
a usted sobre todo que me haria creer hasta en la virtud...

EL PUEBLO.—jMuera el condenado! jEl apostata! jYa tardan demasiado!
EL VERDUGO.—Sefior gitano, el pueblo se impacienta.

EL GITANO.—Nunca me perdonaria el hacer esperar a su sefioria. (Tiende
las manos al sacerdote). Adids, amigo mio.

EL SACERDOTE.—AUN no le dejo.

(El gitano pone el pie en el primer escalon; Blasillo se aproxima a él y le
estrecha la mano.)

BLAsILLO.—Adi6s, comandante; usted sera vengado, pero de una manera
terrible; todo ese populacho pagaré lo que hace. Ahora, muera usted; porque
yo puedo presenciar su muerte sin palidecer.

EL GITANO (en voz baja, subiendo las gradas)—ijAdios, querido Blasillo!



JUANA.—.jVirgen Santa! jsabes que ese joven de los ojos ardientes ha
hablado al gitano!

PEPA.—Y0 lo he visto; sin duda le habra reprochado algun crimen.
UN HOMBRE.—jAh! Por fin el maldito esta en el sillon.
OTRO.—jAlabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.
JUANA.—jSanta Virgen! jYa van a matarle! Pero...

UN HOMBRE.— Y qué?...

JUANA.—ES que nos estafan, nos roban... ¢y la mano?

EL PUEBLO.—jEs verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto,
escandalo. El alcalde consulta con la Junta.)

EL ALCALDE.—ES justo, lo habiamos olvidado. Nuestra es la culpa.
UNO DE LA JUNTA.—Pero, asi no vamos a acabar nunca.

EL ALCALDE.—MIi querido amigo, ya que tenemos tan pocas ocasiones de
popularizarnos, aprovechemos ésta. Es cuestion de un momento.

EL SACERDOTE (al gitano).—Amigo mio, perdoneles usted, el fanatismo les
extravia.

EL GITANO.—Ya lo veo.

BLAsILLO (en voz alta).—jBravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El Cielo
te lo recompensara.

JUANA.—Tiene razon el pobre nifio.
BLASILLO (riendo).—Si, mujer, el Cielo o el infierno.
EL PUEBLO.—jLa mano, la mano del maldito!

EL ALCALDE.—Sefores, un poco de silencio. La justicia, viviente y sagrado
simbolo de la Divinidad, no es una palabra vana, y esta justicia se ha
impuesto como deber el rendirse a los deseos del pueblo, juicioso defensor de
la religion y del trono.

EL PUEBLO.—jVival! jvival



EL ALCALDE.—De modo, sefiores, que la Junta...

EL SACERDOTE (interrumpiéndole).—Sefior, en nombre del Cielo, piense
que el desgraciado espera la muerte...

(El alcalde continta impertérrito y pronuncia un largo y conmovedor
discurso, tras el cual acaba por conceder al pueblo la mano del reo.)

LA MULTITUD.—jViva el alcalde! jviva el rey absoluto!
EL ALCALDE.—Ya has oido, obra.

EL GITANO.—jPor fin!

EL VERDUGO.—jNo, sefior!

EL ALCALDE.—jCOmo!

EL VERDUGO.—Me han hecho venir de Cordoba para dar garrote al reo,
pero no para cortarle la mano. No tengo yo la culpa si ha muerto el verdugo
de Cadiz... Vengan diez duros mas, y entonces hablaremos.

EL SACERDOTE.—jQué horror, Dios mio!

(El alcalde delibera con la Junta.)

EL ALCALDE (al verdugo).—Vaya, no sea usted...

EL VERDUGO.—NOo rebajo ni un real...

EL PUEBLO (arrojando el dinero).—jAhi van los diez duros!

UN CARNICERO (agitando su cuchillo).—jPor Santiago! jyo le cortaré gratis
la mano, y la otra y la cabeza!

EL VERDUGO.—Compadre, ¢acaso mato yo sus animales? Cada cual a lo
suyo. Venga ese cuchillo.

(El carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud; el verdugo
recoge cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le agarra el brazo y le
corta la mano.)

LA MULTITUD.—j{Bravo! jmuera el hereje!

EL GITANO.—Crei gque esto era méas doloroso.



EL SACERDOTE (con voz sonora y fuerte).—Era culpable ante los hombres,
pero este martirio le absuelve ante Dios.

BLAsILLO (precipitdndose sobre la mano ensangrentada y guardandola
bajo su capa).—Sacerdote, no lo dices todo, jesa sangre caera sobre ellos!
Adios, comandante, aun me hace falta fuerza para vengarte; me voy, porque
un minuto mas me mataria. (Blasillo desaparece entre la multitud.)

Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se aproxima
y pone al cuello de la victima la argolla; aprieta después el torniquete que hay
en la parte posterior y oprime violentamente el cuello del paciente. Una
vuelta mas, y el gitano queda estrangulado; en aquel momento el sacerdote le
echa un velo a la cara, y cae a sus pies rezando; la multitud aplaude de nuevo
y se retira satisfecha. Por la tarde, cuando ya el sol se oculta detras de la torre
de la Aduana, el alcalde volvié al cadalso, donde habian dejado el cuerpo del
ajusticiado. Alli se descubrio, sin que el gitano correspondiera a su atencion,
y entonces los ayudantes del verdugo arrojaron su cuerpo al muladar, donde
fue devorado por los perros.



X1V
MAESTRO PLOCK

iLa venganza! placer de los hombres.

Creo que fue a una de esas calles de Tanger, sucias, estrechas y fangosas,
bordeada por altas casas sin aberturas, tal vez la calle de Moab'd'hal, a donde
Blasillo se dirigio después de una feliz travesia. Muchos dias habian
transcurrido ya desde la muerte del gitano, y la tartana, siempre oculta en su
impenetrable retiro, habia podido escapar tanto més facilmente, por cuanto
todo Cadiz la creia hundida; de modo que a Blasillo le fue muy facil
franquear la distancia entre Cadiz y Tanger.

En aquella sucia y fea calle, los arabes se entregaban a sus juegos favoritos
y sobre todo a la caza de los armenios, de modo que asi que uno de ellos se
atrevia a sacar la cabeza a la puerta de su casa, caia sobre él una lluvia de
balas.

En medio de ellas atravesé Blasillo la calle hasta que llegd a una enorme
verja de hierro detras de la cual habia un viejo de larga y cadaveérica cara,
cubierto con una especie de gorro amarillo, que encuadraba de una manera
extrafia su horroroso rostro.

BLAsILLO.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin
embargo, que las balas llueven sobre los cristianos en esta maldita calle.

EL JuDio.—¢No es mas que eso? Adids, joven.
BLAsILLO.—Una palabra, no se retire tan pronto.
EL JuDio.—Hable, pero sea breve.

BLASILLO.—Aqui en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, Y
entonces...

EL Jupio.—iQue el anillo de Salomdn te sirva de collar! jVete!

BLAsSILLO.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un ultimo medio. (Le
ensefia un saquito abierto de emblemas jeroglificos.)



EL Jubio.—jQue no! jsemejante tesoro en tu poder!... ;quién ha podido...?
Pero, entra, entra; porque las balas llueven, y no quisiera que esos incrédulos
mancillaran ese talisman.

Se abrio la puerta.

Blasillo entrd bajando la cabeza, atraveso otras dos enormes rejas de hierro
y se encontro en un estrecho patio que no recibia la luz mas que por arriba.

—Déjame, hijo mio—dijo el judio—, déjame que examine ese saquito.
Y sus 0jos echaban chispas bajo sus espesas cejas.
—Vea usted, padre—respondio Blasillo.

—iPor las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de uno de los
grados maés altos de nuestra asociacion, y yo debo obedecer a los que las
posean, sin informarme de qué modo han llegado a sus manos. ;Qué me
mandas, hijo? El viejo esta a tus ordenes.

—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, ¢no es cierto,
anciano?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bien, sefior Plock; ¢tiene usted unos almacenes cuya entrada da a la
playa, cerca de la ensenada de Betim'Sah?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—¢Y en esos almacenes guarda ricos tejidos de Tunez, tapices de
Constantinopla y cachemiras del Cairo?

El judio palidecio pero, no obstante respondio:
—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancias a una
tartana, con pabellon danés, que hay fondeada en la ensenada de Betim'Sah.

El judio, que estaba arrodillado, se levanté como si le hubiese picado una
vibora.

—iPor la cintura de los majos! Eso es imposible! Los cabellos se me erizan
nada mas de pensarlo.



—ilnfame judio! ;Crees que quiero que me regales tus mercancias? Toma,
aqui tienes oro para comprarte tus almacenes, a ti y a tu rabino.

—iDios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas sobre el
motivo de mi negativa, joven... ;sabes lo que pides de mi?

—Lo sé, maestro Plock.
—No lo sabes, no.

Entonces miro a su alrededor con inquietud, y, como si temiese ser oido se
aproximo a Blasillo, le hablo un instante en voz baja, y después le miré con
aire interrogativo.

—Ya lo sabia.
—¢Y quiere usted...?
—Si.

Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancias, y el viejo
Bentek y los negros llevaban a bordo los ultimos fardos, cuando Plock que
hasta entonces habia permanecido alejado, se aproximé al joven y le dijo:

—So6lo el demonio, hijo mio, le ha podido encargar de semejante comision;
pero yo me lavo las manos; jque la venganza del Cielo caiga sobre usted y
sobre los que le mandan!

—iQue el Cielo le ayude!—dijo Blasillo tendiéndole la mano.
Pero el judio dio un salto hacia atras.

—Es verdad, no me acordaba—dijo el joven—. Adids, maestro, hasta la
vista.

—Hasta la vista... Tendria que ser mafana... porque antes de tres dias su
madre de usted ya no tendra hijo.




Un mes justo después de la ejecucion del gitano, una peste espantosa
devastaba Céadiz; porque Blasillo habia hecho naufragar su tartana al pie del
fuerte de Santa Catalina...

Su tartana, llena de mercancias, comprada por él en Tanger, habia sido
saqueada por el pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancias, que procedian de Levante,
entonces asolado por una epidemia, sabia que estaban infectadas y que maese
Plock no esperaba mas que una ocasion favorable para purificarlas,

El pueblo de Cadiz que ignoraba esta circunstancia, se apoderé de las
brillantes mercancias e infect6 a todos los habitantes.

Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a sus mujeres
y a sus hijos vestidas como las grandes de Espafia, fueron atacadas por la
peste.

En fin, perecieron gran nimero de personas en Cadiz y en sus alrededores,
porque los meses de julio y de agosto fueron muy calurosos, y la fiebre
amarilla complico la peste.

Se calculé el nimero de los muertos en veintinueve mil setecientos treinta y
dos, sin contar los frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de él, como tampoco de sus
negros.

Pero habia cumplido su palabra al gitano.

iLe habia vengado!

FIN



NOTAS:

[1] Guardias.

[2] Traducida esta obra con toda fidelidad, esperamos que el buen sentido del lector subsanara
las lamentables inexactitudes en que el autor incurre a cada paso al pretender pintar las
costumbres espafiolas sin conocerlas, sin duda, y sabrd juzgar sus gratuitas apreciaciones, asi
como el injustificado menosprecio del caracter espafiol, que campea en las paginas del libro. Por
tratarse de una figura literaria de la talla de Sue son mas de sentir tales ligerezas, capaces de
desprestigiar al escritor de mas fuste y que son imperdonables en el autor del Judio.—N. del T.

[3] Espiritus malignos. (Trad. pop.)

[4] EI carretdn de la muerte; es arrastrado por esqueletos, y el ruido de sus ruedas indica el
fallecimiento.

[5] Espiritu maligno que preside las tempestades.
[6] Marineros escogidos.
[7] Hay mas de 25 leguas de distancia entre los dos puntos.

[8] Muchos judios de Tanger se dedican a esta lucrativa industria; compran mercancias
infectadas a bajo precio, las purifican como pueden, y las revenden en Europa. La peste de Cadiz
en 1760, no tuvo otra causa. Un buque contrabandista escapé a las visitas sanitarias y propago la
epidemia.




